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Acho que vou sentir sua falta para sempre,
assim como as estrelas sentem falta do sol no céu de manha.



Aspen

Ta frio em Sao Paulo. Ja t6 acostumado — ndo é como se eu tivesse nascido no Rio ou
viajasse com frequéncia. Estou usando meias, entdo o chao nao esta tdo gelado quando o
toco. Estda um pouco escuro quando sigo até o banheiro. Ligo a luz, encaro meu reflexo.
Estou terrivel — realmente nao tenho nenhuma ideia do que fazer com essas olheiras
debaixo dos olhos. Talvez, se eu fizesse skincare, resolveria. Mas nem sei por onde
comecgar.

Lomb passa por debaixo das minhas pernas e se senta no vaso sanitario. Ela lambe a pata
e me olha como se dissesse: — E a minha ragéo, seu gay pdo com ovo? Dou uma risada
com o pensamento enquanto pego o creme dental.

O apartamento é pequeno, porém suficiente para minhas coisas. Ja pensei em me mudar,
mas nao quero incomodar meus pais. Esse lugar nao foi feito para alguém com 1,92 m de
altura. Quando me mudei, ha dois anos, vivia batendo a cabec¢a no batente das portas, mas
agora ja estou mais acostumado.

— O que vocé vai querer hoje? — mostro as opgdes que ela tem.
Lomb mia, e eu dou uma risada.

— A de peixe, ndo é?

Se nao fosse por Lomb, eu quase ndo falaria. Flora ndo vem com tanta frequéncia aqui em
casa, e sO converso com meus pais nos fins de semana por Skype.

Coloco a racao dela, logo em seguida ponho paezinhos de queijo para assar na air fryer.
Preparo meu cha e vou até a sacada ver a evolugao da mudinha que a senhora do andar de
baixo me deu. Ela esta morta.

Ah, eu sou péssimo nisso.

Toco em suas folhas ja sem cor. Olho para o céu na tentativa de segurar as lagrimas —
outra coisa em que sou ruim.

— Sinto muito. — Dou um beijo nela e volto para dentro. — Lomb.

Ela me olha.



— A plantinha morreu.

Se Lomb conseguisse, sei que estaria revirando os olhos, mas como nao consegue, se
contenta em apenas voltar a se deitar. Insensivel.

Estou sentado no sofa com um prato de paes de queijo e uma nova xicara de cha, enrolado
em um cobertor, com Lomb no colo, enquanto um dorama passa na TV. Tem coisa melhor?
Eu respondo: ndo.

Me perco nas horas e quase me atraso. Coloco uma camiseta branca lisa, passo a escova
no cabelo — acho que ja esta na hora de cortar — e me sento em frente ao notebook para
assistir a aula da faculdade, que fago por EAD.

O que posso dizer em minha defesa? Humanos sao perigosos? Sei la. Nunca gostei de
estar em publico e, desde que fui diagnosticado com déficit de atencdo aos nove anos,
meus pais me tratam como se eu fosse de vidro. Depois que me assumi aos quinze, minha
méae tenta ao maximo se manter nas tendéncias do mundo gay.

A faculdade sempre me deixa muito confuso. Os termos técnicos embaralham minha mente
e sempre parece que nao tenho metade do cérebro.

Com a playlist da minha cantora favorita — Lana Del Rey — eu tomo um banho quente e
converso com Lomb durante todo o processo.

No elevador, ha trés pessoas, ou seja, sou obrigado a dizer boa noite a todos. Coloco os
fones com a intencdo de me distrair, mas ndo consigo. Ha uma adolescente que, ao meu
ver, tem treze anos — ela néo tira os olhos de mim. Me sinto constrangido.

Encontro Flora na entrada da academia.

— Achei que n&o iria vir hoje.

Passamos pela catraca.

— Demorou por qual motivo?

— O Uber demorou a aceitar a corrida.

— Pen! Vocé pagou caro numa bicicleta pra ndo usa-la?

— N&o queria atrapalhar os pedestres.



— Meu Deus, Aspen! Vocé é um tonto. Me avise da préxima vez que eu busco vocé. Afinal,
eu tenho carro.

Depois do treino semanal, eu e Flora seguimos para o shopping. Tomo uma casquinha
enquanto Flora chupa aquelas balinhas azedas — ela é vegana.

Ela me deixa na portaria do prédio com seu carro.

— Tem certeza de que nao quer subir? Posso fazer um cha.

— N&o, amigo. Tenho trabalho da universidade e a sua gata me odeia.

— A Lomb n&o odeia vocé, apenas nao gosta do seu perfume.

— Diz isso ao arranh&o da minha perna.
— Arranhao da perna da Flora: Lomb n&o odeia vocés, ta bom?

Ela me da um abraco, ainda rindo.

— Vocé é incrivell Nao se atrase para o treino da semana que vem. Tchau.

Subo os pequenos degraus pegando alguns livros que chegaram hoje.

De banho tomado, estou enrolado no cobertor, com o iPad encostado em um dos
travesseiros, ligado num dorama tailandés. Com Lomb nos meus pés, sinto que nao preciso
de mais nada. Minha vida esta completa.



Otto

Mudanca é um saco. Me sento em uma das caixas grandes — estou tdo cansado — Vera
vem de um dos quartos com uma caixa em maos, ela pega a caneta permanente e me
analisa.

— Vocé esta sentado em uma das caixas frageis.

Dou um salto, ficando de pé, e ela da risada.

— Vai conseguir ir para Sao Paulo ainda hoje?

— Sim, é so6 algumas horas de carro.

— Eu iria com vocé, mas o escroto do Jodao nao me deu folga.
— Escroto.

Era para Vera vir comigo, arrumariamos as coisas juntos. Vera ndo demora muito para ir pra
casa, termino de organizar o essencial para mim ja ir para Sdo Paulo.

* Mochila com casacos;

* Carregador;

* Fones carregados;

* Produtos para skin care.

Olho uma ultima vez para o meu apartamento. Tantas memdrias, e algumas decepgdes,
mas € isso: indo para uma nova temporada da minha vida. Partiu Sdo Paulo!



Me encontro com Olivia — minha irma — que me entrega as chaves da minha nova moradia
junto a alguns itens de limpeza.

E exatamente como vi na visita online, com méveis planejados em um tom de azul Oxford e
bancadas de madeira bambu. As paredes em amarelo vdo dar um contraste com o meu
sofa azul.

Me sinto tdo empolgado, isso é algo que idealizei desde os meus dezesseis anos: morar
perto da minha familia, tanto paterna quanto materna. Meus pais séo brasileiros, mas eu e
Olivia nascemos em Portugal e, quando comecei a fazer amigos, tivemos que mudar para o
Canada, onde papai traiu a mamae e se divorciaram. Enquanto ele se mudava para o
Brasil, ela se mudou para a Califérnia. Quando fiz quinze anos, Olivia ja ndo morava mais
com a gente. Quando completei vinte — ha dois anos — maméae e eu viemos para o Brasil,
morando no Rio de Janeiro, onde conheci Vera.

Olho cada canto do apartamento imaginando como Heitor vai amar aqui. Vou leva-lo para
passear toda manha antes de ir trabalhar, e quando eu chegar, ele vai pul...

Corto esse pensamento ao lembrar que, quando Liv assinou o contrato daqui, havia uma
clausula que proibia animais de estimacao. Tive que deixar o cachorro com a minha mae.
Achei que superaria rapido.

Balanco a cabeca, espantando os pensamentos negativos, e vou até a minha mochila pegar
um dos casacos que venho comprando ja faz um més.

Volto do Starbucks com café, mas o deixo cair quando grito ao ver uma barata, e depois
grito novamente porque o café estava quente.

Sou forgado a trocar de bermuda antes de descer para o térreo e ficar sentado em uma das
poltronas desconfortaveis a espera do caminhdao com as minhas mudancgas.

Sou obrigado a fingir que sei ler jornal. Meu celular descarregou.



— Boa noite, sr. Rogério.

Uma voz grossa e rouca anuncia a chegada de um homem de cabelos loiros — quase
brancos — olhos azul-esverdeados. Nao o encaro por muito tempo, mas percebo que ele é
muito palido, tem um piercing e usa brinco nas duas orelhas, e 0 seu nariz é levemente
torto. Talvez ja tenha quebrado alguma vez.

— Boa noite, menino Aspen — o porteiro o cumprimenta. — Tem algumas encomendas em
seu nome.

— Na volta eu posso pegar?

Os olhos dele vagam entre mim e o porteiro. Ele é muito bonito.

— Pode sim.

Aspen deixa o prédio, entrando no que me parece um Uber. O porteiro toca em meu brago,
chamando minha atencéo.

— Me pergunto o que sera do futuro desse rapaz.

— Por que o senhor diz isso?

— Nao sai de dentro de casa — ele comega a contar nos dedos. — Quando sai, € para ir ao
mercado ou a academia. As vezes vem uma moga ai, mas ja a vi conversando com outros
rapazes. — Ele se aproxima. — Até com garotas — ele sussurra.

Arregalo os olhos. Alguém trairia o Aspen?



E os meus moéveis ndo chegaram, e o chdo ndo me parece muito confortavel. O que eu
farei?

Eu sei, ndo deveria estar na porta de nenhum vizinho as 1h19 da madrugada e sem
nenhum bolo de cortesia. Mas aqui estou eu.

Toco a campainha pela segunda vez. Talvez estejam todos dormindo em suas camas
quentinhas, enquanto eu irei dormir em um chdo duro e gelado. Me viro para voltar para
dentro de casa, mas ougo as chaves girando e a maganeta se movimentando. Aspen esta
na porta com os olhos inchados e vermelhos.

— Boa noite, é Aspen, né? — Ele ergue uma das sobrancelhas. — Sou o vizinho novo. Nao
qguerendo incomodar, mas nao teria um edredom e um travesseiro para me emprestar?

Tenho que fazer a melhor cara de piedade.

Ele retorce os labios. Tem duas pintas no canto esquerdo. Ele olha por cima do ombro e
entdo se volta para mim.

— S6 um instante.

Ele fecha a porta e, quando volta, esta com um travesseiro € um edredom em maos.

— Esses servem?

— Sim! Muito obrigado — dou um pulinho. — Vocé é o melhor vizinho que eu ja tive.

Ele sussurra um “obrigado” enquanto me entrega o que sera o meu colchao por hoje. Nos
despedimos e eu volto para minha residéncia, faco o meu skin care diario e vou dormir.



Acordo com dores nas costas, porém, feliz, pois estou aqui.

Depois de tomar o meu café da manha — Coca-Cola e um saco de batatinhas — fico sentado
na cal¢ada a espera do caminhao chegar. Enquanto isso, eu aproveito para pegar um pouco
de sol.

Estou novamente na porta de Aspen. Hoje ele abre de primeira, com os olhos inchados e
vermelhos. E isso mesmo, nosso futuro esta entregue a jovens deprimidos e depressivos.
Esse é o nosso futuro.

— Oizinho — aceno com a mao. — Poderia me ajudar, novamente?

— Vocé precisa de mais cobertores?

Dou uma risada.

— Nao, como eu disse antes, estou de mudanga, os meus maoveis chegaram.

Ele parece confuso.

— Vocé poderia ajudar o seu vizinho que passou a maior parte da vida comendo coxinha e
pastel em vez de ir para uma academia?

Ouco a sua risada, baixa e rouca, mas ainda assim eu a ouco.

Seguimos para o térreo em siléncio. Ele fica com o trabalho mais arduo, enquanto eu fico
com os leves.



— Pode deixar aqui — digo, apontando para um lugar aleatério da sala.

Ele estd sem o moletom que usava, agora com uma camiseta com alguma palavra em
asiatico. E agora percebo que ele é muito alto, mas talvez seja sé porque eu tenho 1,68 de
altura.

Ele sorri, olhando em volta.

— Dormiu ali?

Ele aponta, indignado — pobre garoto rico — para a cozinha, e eu concordo com a cabeca.

— Se tivesse me dito, teria emprestado meu colchéo inflavel.

— Era sé uma noite, ndo tinha problema.

— Bom, eu preciso ir — ele diz, olhando o seu reldgio de pulso. O acompanho até a porta.

— Muito obrigado pela sua ajuda. — Ele sorri. — Prometo fazer um brigadeiro para vocé.

— Nao precisa...

— Precisa sim!

Somos interrompidos pelo seu telefone tocando. Era uma tal de Flora. Ele se despede com
um aceno e entra em casa, € eu me pergunto: sera que essa Flora é a que trai ele? Mas
nao paro pra pensar muito sobre isso. Tenho um apartamento inteiro para organizar
sozinho. Triste a vida de um portugués.



Estou sentado no meu sofa conversando com a Vera pelo Skype.

— Prometi a ele um brigadeiro.

— Talvez ele queira dinheiro?

— Isso até um morador de rua quer, e ndo tem. Ja vai ganhar o brigadeiro.

Ela ri do outro lado.

— Pelo menos ja vai sair com alguma coisa.

Confessei a ela que nao vou devolver o edredom para o Aspen. Desculpe, mas ele é melhor
do que todos os meus cobertores juntos. Me vejo na obrigag&o de roubar.

— Espera ai, o interfone ta tocando.

Deixo o notebook ainda aberto no sofa e vou pulando as caixas que estdo na cozinha —
perddo, mas nao sou perfeito, arrumei s6 a sala e o quarto e joguei o resto aqui para
arrumar amanha — vou até a area de servigo e atendo o telefone. Minha comida chegou.

Desco até o térreo, pego a minha comida e troco algumas palavras com Rogério.

— Boa noite — Aspen diz ao passar por nos.

Ele desce os degraus, se encontrando com uma mocga — cabelos longos em um tom de
castanho claro, com duas mechas na frente descoloridas, olhos verdes, orelha cheia de
piercings e um no septo. E muito bonita — tive até um pan panic agora. Fico imaginando as
perfeicdes de criancas que sairiam desses dois.



Subo para o meu apartamento com a minha comidinha gordurosa em maos e passo o
restante da noite conversando com Vera, que me conta s6 agora que o tio dela conseguiu
uma entrevista de emprego para mim no mercadinho da rua.

Dormi enrolado no edredom de Aspen, que tem cheiro de amaciante caro, enquanto o seu
travesseiro tem cheiro de shampoo de rico.



Aspen

Estou chorando novamente. Estou na frente de Lomb; normalmente ela me ignoraria, mas
agora apenas solta um miado triste e arrastado. Ela tem passado mal nos ultimos dois dias.

— Desculpa, meu amor. — Aliso os seus pelos. — A faculdade me distraiu, mas eu ja estou
indo 14, ta bom?

Tomo um banho rapido, coloco uma roupa apresentavel e sigo para o veterinario.

Volto com a noticia de que eles n&o fazem consulta domiciliar, mas mesmo assim agendei
uma consulta para ela. Como eu irei levar Lomb até 1a? Também n&o sei. Nao posso sair de
um lugar onde é proibido animais com uma gata no colo. Oh, meu Deus, o que eu farei?

— Se acalma, Pen, passo ai daqui a pouco e pego a Lomb. — Flora diz ao telefone, e estou
a ponto de chorar. — E, se vocé quiser, Lomb pode ficar em minha casa. Se ela piorar hoje,
eu a levo em outro veterinario.

— Muito obrigado. Mas vocé vai ficar bem com Lomb em sua casa?
Sinto que os olhos de Flora reviraram.

— Sim, Pen. — Ela para pra beber agua — ela esta na academia. — Nao é como se Lomb
fosse melhorar durante a madrugada e arrancar meus olhos com a sua garra.

Isso me tira uma risada.



— Agora tenho que desligar, aquele personal gato esta vindo pra ca e ndo quero que vocé
me ouca flertando. — Ela da risada. — Fica tranquilo, vou passar no pet shop no caminho
pra sua casa. Te amo, tchau.

Ela desliga antes mesmo de eu dizer algo. Aperto o botdo para o elevador subir para o meu
andar.

— Segura pra mim! Segura pra mim! — alguém grita e eu coloco a mao entre as portas.

— Obrigado. — E o novo vizinho. — Ah, oizinho, Aspen.

E estranho pensar que ele saiba 0 meu nome, mas eu ndo. Sé sei que ele aparenta ter uns
vinte anos — mesmo que seja muito baixo para essa idade —, tem olhos castanhos,
sardas, usa um brinco em apenas uma orelha e, na esquerda, um piercing transversal.

— Oi. — Dou um sorriso sem mostrar os dentes.

— Meu Deus, correr € muito cansativo. — Ele tira uma garrafinha de aluminio da mochila e
toma um gole. — Terminei de organizar a cozinha hoje de manha, entédo logo logo vocé
ganhara o seu brigadeiro. — Ele sorri.

O sorriso dele é fascinante. Parece que tem algo nele que puxa vocé pra ele. E impossivel
nao sorrir de volta. Estou sorrindo pra ele.

— Na&o precisava, sério.

— Vocé me ajudou tantas vezes, € dbvio que precisava.

Quando penso em dizer algo, a luz do elevador se apaga, e a de emergéncia se acende. O
elevador quebrou.



O ruivo vai até o painel de botbes, os aperta, e logo depois da um chute na porta. Ele se
vira pra mim com um Sorriso:

— Eu nao sou um vandalo, ta bom?

Dou uma risada. Isso nem passou pela minha cabega.

— Ta bom.

Estamos aqui ha mais de quarenta minutos. Estou agachado enquanto Otto — agora sei
seu nome — esta sentado diretamente no chao. Ele me contou que foi a uma entrevista de
emprego aqui na rua e que depois sairia com a irma, mas a bateria do celular acabou e ele
veio coloca-lo pra carregar. Queria ser tdo aberto assim como ele. Isso é algo admiravel.

— Sim, Liv, vou pra sua casa assim que essa lata de lixo abrir. — Emprestei meu celular pra
ele avisar a irma que esta bem. — Nunca mais entrarei em um elevador na minha vida.
Agora s6 escada, projeto fitness.

Reprimo os labios tentando segurar a risada.

— Agora vou desligar pra ndo acabar com a bateria do Aspen. Tchau, também te amo. —
Ele desliga me entregando o aparelho.

Dou um sorriso, mas s6 porque ele deu primeiro. Tem algo magico nele. Sinto que sempre
estou sendo puxado pela sua energia.

Envio uma mensagem para o Sr. Rogério avisando que estamos presos aqui. As portas do
elevador estdo voltadas para uma parede, entdo vai ser necessario nos puxar pela
engrenagem, o que vai demorar mais um pouco. Sera que Lomb esta bem?

— Isso é seguro? — Otto me pergunta assim que explico a situagao.



— Acredito que seja. — Nao tenho certeza de que é seguro, mas quis conforta-lo.

Ja estamos presos aqui ha uma hora e vinte e cinco minutos. Otto esta deitado no chao e
eu sentado ao seu lado. Os cabelos caem sobre suas bochechas gordinhas — sinto
vontade de aperta-las —, seus labios carnudos e rosados estdo entreabertos. Consigo ver
um pouco dos seus dentes, que sdo levemente tortos. Suas sardas o deixam ainda mais
fofo. Otto ndo tem um defeito sequer.

Sou tirado do meu devaneio quando ouc¢o as engrenagens sendo puxadas. Otto abre os
olhos e se levanta; sigo seu exemplo e me ergo.

Ele se espreguigca. Consigo ver uma parte de sua barriga e o cés da cueca — essa imagem
nao vai sair tdo cedo da minha mente. Somos pegos de surpresa quando o elevador
despenca alguns andares. Perdemos o equilibrio. Consigo me segurar, mas logo vou ao
chdo quando o corpo de Otto se choca com o meu. A luz de emergéncia se apaga. Sinto
sua respiragdo no meu pescogo, seu cabelo — que tem cheiro de coco — pinica meu nariz,
suas pernas estao entre as minhas, uma de suas méos esta tocando minha cintura. E isso é
0 mais perto que cheguei de um garoto.

A porta se abre na forga bruta. O elevador ainda esta com uma boa parte na parede, mas
tem espaco suficiente para nés dois passarmos. Otto usa meu peito como impulso para se
colocar de pé.

— Vou precisar de uma ajudinha aqui. — Ele diz com um sorriso.

Me abaixo entrelagcando os dedos, formando uma base para seu pé.

— Suba. — Ele olha diretamente nos meus olhos e sorri. Eu poderia facilmente me perder
na imensidao castanha dos olhos dele.

Com uma mao no meu ombro, ele coloca o pé em minha mao, se erguendo e segurando na
mao do Sr. Francisco — o jardineiro do prédio, ele quem abriu a porta com forga bruta. Jogo
nossas bolsas e, com um pulo, estou fora do elevador.



Agradecemos a ajuda do senhor e subimos os dois andares que faltavam de escada,
parando algumas vezes para Otto recuperar o folego. Flora esta me esperando na frente da
minha porta.

— Ah, meu Deus. — O mais baixo sussurra. — Vocé tinha um date? Desculpa.

O qué? Date com quem? Ele acha que eu sou hétero?

— Nao, ela é apenas uma amiga. — Digo rapido. — E também, ndo é como se vocé tivesse
quebrado o elevador.

— E. — Ele da uma risadinha. — Verdade.

— Até que enfim, Pen. Machucou alguma coisa no elevador? — Ela ergue os olhos do
celular. — Ah, oi.

— Oi, tudo bem?

— Vocé que é o vizinho novo? — Ela estende a mao, e ele a aperta. Agora percebo que sua
mao é pequena e gordinha. — Flora.

— Sou o Otto.

Ela sorri, e ele da um dos sorrisos radiantes que me iludiu instantes atras. Ele se despede e
entra em seu apartamento. Seguimos para o meu.

— Cadé a Lomb?



— Em meu quarto. Quis deixa-la quentinha.

Ela sorri e segue para o comodo. Ajudo a colocar a Lomb dentro da caixa transportadora —
ela odeia, mas é para seu bem — e descemos pelo elevador.

— Fica tranquilo, Pen. — Ela coloca Lomb no banco traseiro e se volta pra mim. — Vou
levar ela amanhd de manh&. Assim que sair do veterinario, te ligo. Mantenha a mente
ocupada com alguma coisa. Toma um banho demorado, faz uma janta, estuda, assiste...
Apenas relaxa. — Ela me abraga. — Deixa que a titia Flora cuida da bebé Lomb.

Fico no estacionamento até seu carro sumir.

Tentei, eu juro que tentei. Tentei ao maximo me concentrar no trabalho. Nao consegui.
Tentei assistir a algum dorama. N&o consegui. Tentei ler um dos meus mangas preferidos,
desisti, fui ao mercado — afinal, hoje é quinta — comprei brinquedos para a Lomb e
cheguei chamando por ela. Esta vendo? Eu sou um desastre.

Estou cortando as folhas do alface quando o meu celular toca. Corro achando que pode ser
a Flora, mas nao é. Sao os meus pais. Nao que eu os odeie, eu os amo, mas realmente
queria saber da Lomb.

— Oi. — Digo ao atender.

— Como vocé esta? — Minha mae inicia.

— T6 bem, e a senhora?

— Tb bem, querido. Tem tomado todos os seus remédios?

— Sim, sem tirar e sem por.

— E como andam as coisas da faculdade?



Me sento no sofa.

— Estao indo bem.

— Ja arrumou algum namoradinho? — Ela da uma risadinha.

— Mae, no.

— Ah, eu quero netos.

— Jatem a Lomb.

— Sim, sim, eu a amo, mas quero mais netos.

Por Deus.

— Aconteceu alguma coisa? Hoje nao é sabado.

— Aspen! Precisa acontecer algo pra sentir falta do meu filho?

— N&o, méae, desculpa... s6 estou preocupado com a Lomb.

— O que aconteceu? Ela fugiu? — Ela parece desesperada. — Ela esta esperando bebés?
Ah, meu Deus! Eu vou ser bisavé, Gaspar! Vamos ter bisnetos!

Dou risada. Minha mae é incrivel.

— Nao, mae, a Lomb nao esta esperando filhotes. Ela esta doente. A Flora a levou pro
veterinario.

— Ah, meu Deus! Querido, se acalme. — Qug¢o uma cadeira sendo puxada. — Ela vai ficar
bem, sim?



Conversamos por mais alguns minutos e entdo ela desliga. Logo depois, a Flora me manda
uma mensagem dizendo que a Lomb reconheceu o meu cheiro no quarto em que eu
sempre durmo la. Fico tao feliz que até choro.

Mais tarde, recebo uma mensagem de um nimero desconhecido. E o Otto. Ele pegou o
meu numero no celular da irma. Conversamos até a beira da madrugada.

Descobri algumas coisas sobre ele:

+ Ele é o filho mais novo, tem vinte e dois anos;
« E portugués;

* Filho de pais divorciados;

* E é pansexual.



Otto

Hoje é o meu primeiro dia no novo emprego e ainda estou muito indeciso se vou com o0 meu
All Star preto, que passa a vibe de menino sério e comprometido com o trabalho, ou se vou
com o meu azul com constelagdes, que passa a vibe de gay lunatico do ensino médio.

Ta tudo bem, talvez eu goste da vibe gay lunatico do ensino médio. Penso nisso enquanto
estou no elevador — juro que tentei ficar s6 na escada, mas eu sou muito sedentario,
desculpa — verificando se ndo esqueci nada. Nao, ndo esqueci nada. Ta tudo aqui.

Consegui a vaga de operador de caixa no mercadinho da rua, o que 0 meu eu sedentario
agradece, e muito. Atravesso a rua andando apenas nove passos € ja estou no mercadinho.
Fiquei com o turno das onze da manha até as cinco da tarde. Nao ganho o suficiente para
pagar todas as despesas, ou seja, ainda dependo financeiramente dos meus pais.

Antes de bater o ponto, converso um pouco com Gabi e Sophia, minhas colegas de
trabalho. Ja sentado no caixa nove — que sera o que eu vou operar — abro um sorriso a
espera do meu primeiro cliente. Atendo duas criangas — elas foram umas fofas, até
perguntaram se meu cabelo era natural (e sim, ele é, todos da minha familia sdo ruivos).
Passaram alguns adolescentes que nao tiravam a cara do celular, eles digitaram a senha
errada quatro vezes — quase chamei a policia — antes de ligarem para a mae de um deles.
Também passou uma senhorinha aqui que foi adoravel comigo.

Chego em casa com os ingredientes necessarios para fazer um brigadeiro para Aspen.
Desde o dia do elevador ele ndo esta ficando muito em casa, mas de la pra ca temos
trocado muitas mensagens.

"Oi, estda em casa?" — digito, mas logo apago. Isso parece que estou afim de fazer algo
com ele, e esse nao é exatamente o ponto.

Antes de eu conseguir pensar nas palavras corretas para enviar a Aspen, ele me manda
uma foto. E um por do sol na sacada da casa de Flora — sei disso pois ele sempre esta la e
também porque ele mesmo me contou — fazendo um sinal de paz com a mao.



"Esta na Flora?" — pergunto. A resposta ndo demora muito a aparecer:

"Nao, estou em casa. A foto € de ontem rsrs."

Com essa resposta, sei tudo o que precisava. Tiro os sapatos e, seguindo para a cozinha,
preparo o melhor brigadeiro que algum dia ja foi feito. Coloco até granulados coloridos, para
dar um animo nele. Aspen tem andado muito tristonho ultimamente.

Coloco uma roupa mais confortavel, que se resume a um conjunto de moletom, e estou na
porta do lado tocando a campainha.

— Olhe s6, quem diria que eu estaria vendo Otto Lavrino com um conjunto de moletom
completo. — Dou uma risada.

Aspen me disse que tem déficit de atencdo e que, em sua familia, ha casos de Alzheimer.
Mas olha s6 ele lembrando algo que disse no sabado — dois dias atras — que eu, como um
bom filho e amigo de cariocas, ndo usaria um conjunto de moletom a ndo ser que estivesse
nevando.

— Esta nevando |a fora. — Minto. Ele da uma risada.

Ele estd usando uma camisa de mangas longas e uma cal¢a xadrez com meias de gatinho.

— Fiz brigadeiro pra vocé.

S6 entéo ele percebe o prato em minhas maos. Seus olhos brilham.



— N&o precisava. — Ele diz, olhando nos meus olhos, e isso me faz lembrar do dia no
elevador, quando eu estava com os olhos fechados e mesmo assim sentia os de Aspen
queimando em mim.

— Eu prometi, ndo prometi? — Ele concorda, gesticulando com a cabega. — Um Lavrino
sempre cumpre suas promessas.

— Entao, por favor, faga mais promessas.

Agora é a minha vez de sorrir igual a um idiota.

— Vem, entra. — Suas maos dao uma volta em meu pulso, me puxando para dentro.

E a primeira vez que estou na casa de Aspen. Tem cheiro de flores do campo, o ar aqui é
quentinho e tudo é tado aconchegante. O sofa é cheio de almofadas, acima tem um quadro
minimalista. Perto da porta de correr tem aquelas casinhas de gatos que tém alguns
andares e varios lugares para eles arranharem — o que me deixa um pouco intrigado. Na
TV toca alguma playlist no volume baixo. Na estante abaixo da TV ha alguns porta-retratos.

Ele vai até a cozinha e volta com duas colheres. Sentamos no sofa e espero até que ele
experimente o doce.

— Entéao, gostou?

— Isso aqui esta muito bom! — Ele coloca outra colher na boca e eu sorrio. — O seu da de
dez a zero no da Flora. Por favor, ndo conte isso a ela.

Dou uma risada. Aspen consegue ser a pessoa mais fofa que existe nesse mundo.

— Sua casa € muito linda. — Digo, olhando mais uma vez em volta.

— Obrigado, os meus pais me ajudaram com a decoragao.



Aspen nunca trabalhou — também nunca precisou, os pais sempre foram ricos. Eles nem
queriam que ele viesse para Sao Paulo, s6 deixaram por conta da faculdade. O plano inicial
era Aspen fazer faculdade presencial, mas ele desistiu.

— Aquele é vocé? — Digo, indo até o porta-retrato — de uma crianca loirinha. Do lado
direito tem um Aspen com muito menos cabelo e sem o nariz torto. Do lado esquerdo, uma
mulher loira com olhos iguais aos de Aspen.

— Eu sou a crianga, esse do lado € meu pai e a moga € minha mae.

Uau. Aspen € a versao cabeluda do pai dele.

Me viro a tempo de ver o seu sorriso. Seus dentes sao retos e brancos, labios finos e
rosados com alguns machucados — aqui em SP faz muito frio e ele ndo os hidrata.

— Sua familia deve ter uma 6tima genética. Vocé deve a quem puxar. — Passo o dedo no
nariz perfeito do pequeno Aspen. — Aspen. — Ele me olha com toda a atengdo. — Por que
0 seu nariz é levemente torto?

Suas bochechas ganham um tom rosado e sua mao vai até o nariz.

— Ah. — Tenho um par de olhos azuis com olheiras profundas me encarando. — Eu
quebrei quando tinha doze anos.

Sabia!

— Como? — Volto a me sentar ao seu lado.

— Me acertaram uma raquete no rosto depois de me darem uma rasteira durante a escola.



Arregalo os olhos. Nunca imaginei um Aspen briguento.

— Vocé brigava muito?

— Nao! — Ele da uma risada. — Pelo contrario, sempre sofri bullying e homofobia em
siléncio.

Homofobia?

— Na época, eu nem queria contar aos meus pais, mas seria muito dificil esconder um nariz
quebrado. Depois tudo se resolveu, minha mae até processou os pais do garoto.

Aspen é gay?

— Homofobia?

— S-sim. — Ele sorri trémulo. — Eu sou gay.

E, Aspen & gay. Aspen é gay!

Dou um sorriso.

— Vocé é gay?

— Sim, eu sou gay. — Damos risada. — Pensei que fosse algo ébvio.

— Desculpe, esqueci meu gaydar no Rio. — Ele gargalha.

O tempo passa e nem percebo. Compartilhamos nossas experiéncias gostando de garotos.
Aspen ficou chocado que, ao invés de eu sofrer bullying, eu o pratiquei com os meus
colegas — tenho certeza que traumatizei o Theodore.



Fica tarde e eu volto pra casa a tempo de fazer a ligagao diaria para Vera.

— Adivinha! — Ela grita ao aparecer na tela.

— O qué?! Aquela garota do cabelo rosa que trabalha com vocé finalmente se assumiu pra
VOCé e pegou em seus peitos?

Ela da risada.
— Nao! Uma pena, mas ela namora. — Ela rola os olhos. — O caixa da Starbucks.
— Tem certeza? Talvez ela s namore ele pra ter café gelado gratis.

— Otto, isso é vocé quem faria. — Dou risada. — Mas enfim, vocé perdeu a chance de
adivinhar. Vou contar: eu vou pra Sao Paulo na quarta!

Dou um grito.
— Precisamos fazer uma festa.

— Sim, precisamos! — Ela semicerra os olhos. — O Aspen vai estar?

Reviro os olhos.

— Primeiro, somos apenas amigos. — Vera vem me zoando, dizendo que estou

namorando com Aspen e que vim pra ca justamente pra ficar com ele. — Segundo, irei
convida-lo, se ele for vir ja é com ele.

— Ele esta no seu quarto? — Ela se aproxima da tela. — Aspen, vem até a sala!l — Ela

grita. Reviro os olhos e ela gargalha. — Ta bom, ta bom. Brincadeira a parte, quer que eu
leve algo?



— Pode passar na casa da minha mae e pedir uns trinta mini pastéis, podemos colocar na

festa.

— Por que nao pede ao seu pai? Vocé nao diz que o dele é tdo bom quanto o da sua mae?

Né&o tinha pensado nisso.

— T4a, mas ainda néo tive tempo de ir visita-lo. Mandar uma mensagem pedindo pastéis

nao seria legal.

— Vai até a casa dele, ué. Manda uma mensagem pra Olivia, ela com certeza vai ajudar.

— Vocé esta certa.

Pego o meu celular, mandando uma mensagem para Olivia:
"Podemos nos ver amanha?"

Aproveito para mandar uma para Aspen:
"Vera vai vir para Sao Paulo!"



Otto

Na&o demora muito para a resposta de Aspen aparecer em minha tela.
Meu Deus! Fico contente por vocé!

Dou um sorriso.

— Falando com quem? — Vera questiona.

Apenas por um instante eu esqueci de sua presenca.

— Com a Olivia, ué. — Minto apenas por instinto.

As sobrancelhas de Vera se juntam e depois se erguem.

— Nunca te vi sorrir igual a um idiota conversando com Olivia.
Como odeio que ela me conhecga tao bem.

Dou um suspiro.

— Deixa eu contar como foi o meu primeiro dia sendo um assalariado.

— T4, vamos fingir que vocé nao esta tentando mudar de assunto.

Converso com Vera por horas, jantamos juntos, fizemos skincare, até usamos o banheiro
juntos e, no final, dormimos um na frente do outro. Deixo 0 meu turno seguindo para o
centro — vou encontrar Olivia — para fazer algumas compras para a festa. Liv esta parada
em uma loja, usando uma calga jeans retré6 com uma camisa vermelha que deixa um pouco
de sua barriga a mostra.

Ela se vira a tempo de me ver.



— Otto! — Ela me abraga. — Que saudades!

— Também estou com saudades!

Ela me solta, mas mantém o brago entrelacado ao meu enquanto me guia pelas ruas. Antes
de irmos para a casa do papai, compramos um salgado do qual comi apenas a metade —
gosto de dleo puro. Papai mora em um condominio privado um pouco afastado da cidade;
entramos por uma das entradas laterais. Os mdéveis minimalistas sdo todos brancos. Da
para ver o seu reflexo no chao, também branco — até me pergunto se é de fato para entrar
com sapato. Papai esta com Valentina na sala.

Valentina foi a amante de meu pai. Nao tiro a culpa que ele tem, mas também me lembro o
quao proxima ela era de minha méae. Ela é bonita, ndo se pode negar: é alta, morena, de
cabelos cacheados, olhos verdes, e aparenta ser mais nova do que realmente é — ela tem
quarenta e nove anos —, mas ha algo que a deixa superficial e rasa, e ndo, ndo estou
falando dos procedimentos estéticos que ela tem.

A risada de meu pai morre ao ver eu e minha irma na porta, mas um sorriso nasce em seus
labios enquanto se ergue. E até cémica a cara de desgosto que Valentina faz.

— Olivia, Otto! Meus filhos! — Ele toca meu rosto. — Meu menino esta em casa! Por que
nao veio antes? — Ele me abraca enfiando os dedos em meus cabelos.

Ele me solta e Valentina me da um abrago de lado e rapido. Estamos todos sentados
jogando papo fora ha uns quarenta minutos.

— Pai, Otto precisa pedir algo a vocé. — Liv anuncia.

Ele se vira, me olhando.

— Pode me pedir qualquer coisa. — Sua méo faz um pequeno carinho em meu joelho.



— Bom, eu gostaria que o senhor fizesse alguns daqueles pasteizinhos que fazia enquanto
moravamos em Portugal.

Valentina da uma risada irénica.

— Querido, faz anos que Orpheu ndo entra em uma cozinha.

— Puffl Posso entrar até em um esgoto por Otto e Liv. — Ele bagunga o meu cabelo. —
Quantos vocé precisa? Fago até cem se vocé quiser!

Fico para o jantar. Me sento ao lado de Olivia, papai se senta na cabeceira da mesa e
Valentina ao seu lado, em frente a Liv. Isso me lembra um pouco da minha infancia. Nao
tinhamos muito dinheiro, entdo, quando meus pais ndo nos levavam para o restaurante,
ficavamos esperando eles acordados; sempre jantavamos juntos. Olivia vivia reclamando de
algumas de suas colegas de escola. Depois do divorcio, mamée seguiu com essa tradigao.

— Entao, Otto, do que tem trabalhado? — Valentina passa a travessa com salada para o
meu pai.

— Consegui um como operador de caixa. — Me sinto um pouco constrangido pela forma
como ela me olha. — E perto de casa, ent&o eu ndo me esforco tanto.

— Por que ndo vem trabalhar com o seu pai no clube? — Ela sugere. — La é tédo
qualificado! Liv mesmo comecou por la e, olhe s6, ela ja tem um apartamento no Rio e outro
em Sao Paulo, além de ter uma joalheria no shopping.

A joalheria é da minha mae, mas 6bvio que Valentina nunca vai aceitar isso.

— Agradeco a oferta, mas estou confortavel como estou.

Ela revira os olhos.

— Sua aparéncia ndo é apenas o que vocé tem de parecido com a sua mae. O seu orgulho



e arrogancia sdo iguais aos dela. E tanta ignorancia que beira a soberba. — Ela diz isso
como se a minha méae fosse o monstro da historia.

— Valen, por favor, pare. — Meu pai segura sua mao.

— Vocé diz isso como se fosse algo ruim. — Solto o garfo. — Posso até trabalhar como
passeador de caes, ainda assim, terei uma boa quantia em dinheiro me esperando, mas
meus pais — principalmente minha mae — me ensinaram o valor de correr atras do que é
seu, e ndo ir atras de um homem casado para ter um casamento com separagao de bens.

— Otto! — Papai me repreende.

Sinto a mao de Olivia em minha perna.

— Valentina, nao faga comparagdes entre mim e meu irmao! E nunca, nunca menospreze a
minha mae. — Olivia diz rispida. — Ela ja fez muito mais do que qualquer um dessa sala.
Mamae praticamente colocou o restaurante de papai de pé, os dois fizeram o possivel e 0
impossivel para dar uma vida digna para mim e para o meu irmao! Somos gratos por isso.
Nao é necessaria a sua intervengao na escolha de trabalho que n6s temos.

Valentina beberica sua taga de vinho.

— Eu sé quero o melhor para vocés dois. Sei muito bem que uma vida de assalariado nao
€ o suficiente para um Lavrino.

Solto um suspiro.

— Bom, o jantar estava 6timo, mas tenho que ir. — Devia saber que isso aqui seria uma
perda de tempo.

— Otto, filho, vocé mal encostou na comida.

— Estou sem muita fome. — Mentira, ainda queria comer aquela lasanha ali.

— Entdo durma aqui.



— N&o, muito obrigado, pai.

— Vou leva-lo para casa. — Olivia deixa a mesa.

Fomos o caminho inteiro em siléncio, mas ainda assim senti os olhares de Liv queimando
em mim em varios momentos do trajeto.

— Oftt. — Ela inicia ao estacionar em frente ao meu apartamento.

— Né&o devia ter ido 1a. Era melhor ter ficado no Rio com a mamae.

— A mamae quis que eu viesse. Ela sabe o quao importante é para vocé ficar perto de nés
também. — Ela pega em minha m&o. — Valentina ficou ameacgada. Vocé é a mamé&e em um
corpo masculino.

Eu ouco isso desde os doze anos. Meu rosto é familiar ao dela, somos baixos, nosso cabelo
nao é tao ruivo, somos os unicos a nao ter olhos verdes, personalidades parecidas — e foi
por isso que Liv nos deixou. Ela discutiu feio com a minha mae e foi embora; s6 se voltaram
a falar quando viemos para o Brasil e ficamos dois meses em Sao Paulo.

— Esta certo, t6 com sono, vou entrar.

— Otto, eu virei a sua festinha. Vera vai vir, ndo é€? — Concordo com a cabega. — Isso é
6timo! Iremos nos conhecer. Também aquele seu novo amigo vai estar, o Aspen? Vocé tem
falado bastante dele. Quero conhecé-lo.

Dou um abracgo nela. Sei que ela sé quer ficar perto de mim. Sei que toda a separag¢ao dos
nossos pais nos colocou em lados opostos. Meus pais entraram em uma briga na justica
pela nossa guarda, e o papai lutou até onde pdde por Olivia, e minha mae lutou até o fim
por mim.

— Te amo, Liv.

— Eu amo mais, Ott.



O elevador esta quase fechando quando entro no hall do prédio.

— Segura para mim! — Grito e vejo uma mao com as unhas feitas em rosa, alguns anéis e
uma tatuagem de rosa no dedo mindinho. Flora. — Ah, oi!

— Otto! Oi. — Ela me da um abraco rapido. — Como anda?

Com as pernas?

— Ando bem, e vocé?

— Ah, estou o6tima. Aspen me disse que vocés tém andado préximos. — Sinto minhas
orelhas queimarem. Ele fala de mim para ela? — Estou feliz por isso. Eu sempre digo que é
bom ele ter mais amigos além de mim.

— Sim, Vera sempre diz 0 mesmo para mim. — Damos uma pequena risada. — Alias, eu
irei dar uma festinha. Quer ir?

— Claro! — Ela sorri e eu dou um sorriso.

Nao sei se ja disse, mas Flora € muito linda.



Otto

Sao onze horas e eu estou na rodovia — esta garoando — a espera de Vera.

Os moletons que comprei ja estdo acabando e eu ndo estou com coragem de lava-los. Foi o
frio de Sao Paulo que me deixou preguicoso.

Avisto Vera, puxo Olivia pelo pulso — ela tem carro — até a minha amiga. Vera continua a
mesma: gorda, pele negra, cabelos trangados em box braids, olhos pretos, sobrancelhas
feitas e um tiquinho arqueadas. Ela nos avista e sorri.

— Hey! — digo.

— Oi! Que saudades! — Ela me abraca.

Estava com tantas saudades dela!
— Vamos para o carro, a chuva esta engrossando — Olivia diz.

— Cadé as suas malas?

— Aqui — ela mostra a sua mochila. Vera vai ficar s6 por hoje aqui.

Demoramos um pouco para encontrar o carro da Liv, muitas pessoas em um lugar s6. Vera
e eu discutimos pelo banco do passageiro, ela diz ser mais alta que eu, sendo que tem
1,64m de altura.

Era eu quem merecia estar sentado la na frente, e ndo ela. Também nao coloquei o cinto de
seguranca. Espero que Olivia passe em uma blitz e seja presa. Alguém €& preso pelo
passageiro estar sem cinto de seguranca? Nao sei, mas espero que sim. De qualquer
forma, eu grito que estou sendo sequestrado.



Os pingos da chuva estao fortes do lado de fora, estou com a cabeca encostada no vidro —
me imaginando em um filme — com a musica Madrugada, do Fabricio Viliano, tocando no
radio. Minha mente me leva para hoje de manha sem que eu possa perceber: eu e Aspen
no elevador, ele com os olhos abatidos e eu apenas querendo que o elevador quebrasse
novamente. Dei 0 meu pao de mel para ele — sim, estava com duas mordidas — e por isso
dei um beijo em sua bochecha. Ele me pareceu surpreso, mas sorriu. Isso quer dizer que
ele gostou, ndo é?

— E o Aspen ali? — Vera pergunta. Olho para a rua.

E la esta ele, debaixo de uma cobertura com Flora ao seu lado. Ela usa uma roupa de
malha vermelha e ele, a mesma que estava usando hoje de manha. Eles fazem academia?

—E, é ele sim.

Vera sorri para mim, abaixando o vidro. Ela coloca a cabeca para fora e grita:

— Aspen! Aspen!

Ele a olha, confuso. Desculpe, Aspen.

— O Otto esta aqui atras, entra! N6s vamos dar uma carona para vocé!

Flora agarra seu pulso e eu vou mais para o lado para que eles possam entrar. Estou entre
os dois — odeio ficar no meio. O joelho dele toca o0 meu. Ergo a cabega, encontrando a
imensidao de seus olhos azuis, e ele sorri para mim.

— Entdo vocé é o Aspen? — Olivia pergunta, quebrando o siléncio que tinha se instalado
no carro.

O olhar de Aspen encontra o da minha irméa pelo retrovisor, e ele concorda com a cabeca.



— Otto nao deixa de falar de vocé! — Vera diz, em meio a gargalhadas.

— Ei! Eu quem ia dizer isso!
Trairas safadas! Cadé a blitz?!

Sinto rubor em minhas orelhas quando Aspen direciona seu olhar para mim.

— |sso nao é cem por cento verdade. Eu s6 disse que tinha feito um novo amigo.

— Puffl — Vera revira os olhos. — Minta para si mesmo.

Flora da risada, colocando a mdo em meu joelho.

— Fique calmo, Otto — ela olha para Aspen. — Pen também vem falando muito de vocé.
Ontem mesmo ele elogiou seu look de trabalho.

— Ah, ndo — ouco Aspen sussurrar.

E a minha vez de olha-lo com um sorriso. Aspen estd com o rosto enterrado entre as
palmas das méos.

— Olhe aqui — ela me mostra o celular.

E uma conversa entre ela e Aspen. Tem a foto dos meus crocs rosa com a legenda:
“Mon Dieu! Otto é a pessoa mais fofa desse mundo!”

Aspen me acha fofo? Aspen me acha fofo!

Ela passa o celular para Vera, que mostra para Olivia.



Olho para Aspen e digo sem usar a voz: “Desculpa por isso.”

E ele responde também sem usar a voz: “Desculpa também.”

Termino de encher o baldo que completa a frase “Seja bem-vinde a casa de Otto”. Sento no
chao, estou sem folego. Devia ter comprado um inflador elétrico.

— Onde eu coloco isso? — Olivia me mostra as Coca-Cola que comprei — Aspen nao bebe
bebidas alcodlicas.

— Na geladeira? — digo o ébvio.

— La n&o cabe mais nada.

Me ponho de pé. Nés LGBTQIAPN+ meio gordinhos ndao temos um minuto de paz, entende
isso?

Sigo Liv até a cozinha. E, de fato, a geladeira ndo tem nenhum espaco. O que eu farei? N&o
posso servir Coca-Cola quente para Aspen.

— Ta, vamos tirar algumas coisas.

— Tipo o qué?

— Hum... deixe-me ver. Segure isso. E isto aqui também. — Coloco um dos refrigerantes
no espaco livre.

— Por que comprou seis refrigerantes, se é sé o Aspen que nao bebe?

— Ah, sei la. Vai que ele queira jogar Coca-Cola nele préprio.

Ela ergue as sobrancelhas.



— Vamos respeitar o desejo do menino. Ele € depressivo.

— O qué? Sério?

— Ele tem todas as caracteristicas do video do TikTok.

— Ah, Otto, por favor — ela deixa o ambiente.

Sigo ela até a sala. Ela se senta no sofa.

— Sabe, Liv, vocé deveria deixar os psicologos do TikTok trabalharem em paz.

Ela revira os olhos.

— Papai disse que os pasteizinhos estdo prontos. Quer ir buscar agora?

— S6 um minuto, deixa eu ver se a Vera quer vir conosco. — Bato trés vezes na porta
antes de gritar: — Vera! Quer ir com a gente?

— Onde? — ela grita de |a de dentro — ela esta no banho.

— Na casa do meu pai!

— Nao, a vaca da Valentina vai estar l1a!

Eu e Liv damos risadas. Pego um dos moletons Iésbicos que Vera tem — esta escrito em
letras grandes e em negrito: EU AMO PEITOS, entdo talvez eu pareca um tiquinho um
hétero escroto na rua.

Demora cerca de uma hora para chegarmos a casa do papai. Realmente ndo queria vir até
aqui, mas ele me enviou uma mensagem de desculpas hoje.



A casa esta em siléncio quando entramos.
— Nao podemos pegar os pasteizinhos e ir embora?

— Que horror, Otto! Ele é o seu pai.

Reviro os olhos.

— Ta, vamos atras dele. — Me aproximo dela. — Mas, caso a Valentina fale merda, eu vou
poder xingar ela?

Ela da risada e coloca o brago por cima do meu ombro.

— Claro que pode.

Ela me guia até o segundo andar. Na outra sala de estar que tem aqui em cima, ouvimos a
voz de Valentina alterada:

— Ele é a propria mae! Ophelia nunca vai nos deixar!

— Vocé esta sendo paranoica, Otto ndo tem nada a ver com a Ophelia.

Ela da risada. Estamos parados. Olivia aperta o meu ombro, levando o dedo indicador aos
labios.

— Eu a enxergo no olhar dele!

— E o0 que eu posso fazer? Nao vou mandar meu filho embora sé porque ele se parece com
a mae!

— Né&o estou pedindo isso! S6 nao deixe ele falar comigo daquele jeito.



— Valen, meu amor, ele é apenas uma crianga.

— Nao! Ele nao é! Estou farta de escutar isso! Ele ja ndo tem mais quinze anos, ndo pode
falar tudo aquilo que a mae coloca na cabecga dele! Até quando aquela mulher vai ficar entre
nos?

— Ela é a mae dos meus filhos!

— Eu também posso ser a mae dos seus filhos!

— Eu nao quero mais filhos, Otto e Olivia ja sdo o suficiente.

— Isso é 0 qué? Medo?

— Medo? Por que eu teria medo de ter filhos com vocé?

— Medo, sim! Vocé teme que um filho meu tire 0 que os seus outros tém! Medo de eu
exigir os mesmos direitos que Ophelia!

— Meu amor, Vocé sabe bem que o meu sonho era apenas ter dois filhos.

— Olivia vai demorar a te dar um neto, e Otto... Bem, Otto é gay. Um filho nosso daria isso
a vocé!

— Otto é pansexual, e até um filho nosso completar a maioridade, Liv e Ott ja vao ter me
dado netos.

— Chega. Sussurro. Vou para casa.

— E os pasteizinhos?

— Que eles queimem no inferno junto a Valentina.

— Otto...



Tiro o brago de cima do meu e desgo as escadas com ela em meu encalgo. Pulando os dois
ultimos degraus, ela agarra meu braco.

— Vamos pegar os pasteizinhos e ir para o seu apartamento.

— Nao farei nada disso. Na verdade, farei apenas a ultima parte.

— Nao foi o papai quem disse aquilo._ Suas maos deslizam pelo meu pulso e seguram
minha mdo. — N&o pode descontar nele as agdes dela.

— Ele é o marido dela.

— Mas ndo é ela, ndo pensa igual a ela.

— Ta._ Reviro os olhos € ela sorri. — O que diremos a ele?

— Que n&o o encontramos e estdvamos com pressa.

Liv me deixa na portaria e segue para o seu apartamento. Estou de cabega baixa quando
piso no meu cadar¢o desamarrado. Tropego, empurrando alguém a minha frente — pelo
menos entrei no elevador.

— Ah, me desculpe._ Ergo a cabega e Aspen entra em meu campo de visdo. — Ah, oizinho
Aspen!

Ele da uma risada. Estd com os olhos inchados, um saco de McDonald’'s nas maos e os
cabelos molhados. Trope¢o novamente, quase deixando as travessas cairem. Com uma
das maos, Aspen da a volta na minha cintura, me segurando levemente — meu corpo se
arrepia.

— Vocé esta bem?

— Acho que sim.



Seu toque é como uma lareira em um dia frio de inverno no Canada. E agora que ele me
soltou, me sinto como se estivesse apenas de cueca no monte Everest.

O que Aspen Onrevni esta fazendo comigo!?

— Segura isso pra mim. Ele me entrega o saco do McDonald’s. Vou amarrar seu cadargo.

— Nao precisa._ Ele se agacha mesmo assim, amarrando bem apertado o meu cadarco.

— Obrigado.

— Foi nada. Como andam os preparativos para a festa?

— Ah, esta tudo ok! Comprei Coca-Cola, vocé toma, né?

Ele da uma risada.
— Tomo, sim.

— Otimo! Vocé podera tomar um banho dela hoje.

— Oi? Quem tomaria banho de Coca-Cola?

Meu Deus! Nao pode ser s6 eu a pensar nisso.

— Por Deus, Aspen! E Coca-Cola!

Ele da uma risada.

— Vocé é demais, Otto.



— Eu sou?

Ele da um passo ficando a minha frente — ougo sua respiracao, ele deve estar com asma,
seu peito sobe e desce de forma acelerada. Inclino a cabecga, encarando seus olhos, que ja
me encaravam. Seus labios calejados estdo entreabertos.

— Aqui estd um pouco sujo._ Sua voz soa baixa quando ele passa o polegar em meu
queixo.

Tudo bem, talvez eu tenha comido um ou trés, talvez cinco pasteizinhos durante o caminho,
mas esse nao € o assunto aqui! Me coloco nas pontas dos pés, a ponta de seus dedos alisa
0 meu rosto.

— Otto...

A porta se abre nos assustando. Aspen se afasta bruscamente e eu deixo o elevador.
Minhas orelhas, sardas, rosto... todo 0 meu corpo queima em vergonha e constrangimento.
O que eu acabei de fazer! Com certeza ele iria me afastar e dizer para eu nao confundir as
coisas.

Olivia terminou a maquiagem aqui em casa, Vera ja estda com um copo em méaos e Flora e
Aspen sao recém-chegados. Evito trocar muitas palavras com Aspen, apesar de seu olhar
me seguir a cada canto.

A noite passa como um vulto e a madrugada ja se faz presente. As meninas ainda dangam.
Aspen me ajudou a trazer o colchdo para a sala — sim, ele viu o edredom dele. Me mantive
0 maximo que consegui afastado dele, mas apesar disso estou ao seu lado enquanto ele
saboreia os pasteizinhos.

Antes mesmo de engolir, ele ja coloca outro na boca. Me pergunto se ele estd com tanta
fome ou se esta evitando falar comigo. Talvez ele ndo saiba como dizer que nao quer mais
ser meu amigo, que eu estraguei tudo no elevador. Balango a cabega. Nao, isso nao é real.

— Ta tudo bem?_ Ele me pergunta.



— T6. Gostou dos pasteizinhos?

— Sim! Isso aqui esta muito bom!

Dou um sorriso e ele retribui.

— Aspen...

Estou disposto a pedir desculpas por algo que nem tenho certeza se fiz.

— Otto, quer dancar?_ Ele diz algo que nao escuto, pois Flora da um grito por algo que
Vera disse — ela se enturmou bem. Com um sorriso timido e mais calma, ele repete:

— Vocé quer dangar?

— Oh, quero sim!

O seu toque volta a estar presente em meu corpo quando seus dedos dao a volta em meu
pulso, me puxando até a sala onde as meninas dangam — menos Liv, ela ja esta dormindo.
Nao demoro muito a me juntar a elas, agarro a mao de Aspen, fazendo-o dancar.

Logo estou sem félego. Vou para a sacada com os passos de Aspen em meu encalco. Ele
também esta ofegante.

— Aspen... Eu preciso...

— Quer ver onde fica Vénus?

— O qué?

— Esse néo é o seu planeta preferido?



Comentei uma vez com ele que esse era o meu planeta favorito. Dou um sorriso por ele ter
lembrado de algo que até eu considero um tiquinho bobo.

— Como veremos Vénus”?

Ele se posiciona atras de mim, com uma de suas maos segurando o parapeito e a outra
apontando para um ponto perto da lua.

— Onde ele esta?
— Ali, bem ali._ Olho para ele, o seu sorriso me faz sorrir.

— Ott, eu ndo sou Vénus.

Dou uma risada, estou corado. Ele segura em minha mao, apontando para um ponto abaixo
da lua. Ele a aperta.

— Acho que estou vendo._ Dou risada, estou vendo Vénus!

— Ah, eu estou vendo! Estou vendo Vénus!

Me viro. Ele esta dando risada, me junto a ele. Ele esta muito préximo de mim, sinto seu
halito, sua cabeca esta abaixada e a ponta do seu nariz toca o meu.

— Alguém, sa...be onde fica o banheiro... Flora aparece na porta, esta bébada.

Aspen se afasta bruscamente de mim.

— Eu levo ela até o banheiro._ Sou deixado sozinho.

Volto para dentro, me deito ao lado de Vera. Nao demora muito para Aspen estar ao meu
lado. Me viro em sua direcdo, ainda estou de olhos fechados.



— Eu amei ver Vénus com vocé, Aspen._ Passo o braco em volta de seu pescogo. — Boa

noite, Pen.

— Boa noite, pequeno.
Ele se aproxima de mim e me da um beijo na testa.

Depois que a vida acaba, ndo levamos nada. Deixamos tudo o que amamos para trés. E de
revirar o estbmago pensar que deixarei todos quem eu amo aqui: meus pais, minha irma,

Vera, e agora, Aspen.



Aspen

— O que vocé tem feito? — Flora me questiona. Estamos na academia, um ao lado do
outro na esteira.

— Estou o ignorando — digo como se fosse algo simples. Sei que nao é legal fazer
isso com as pessoas, principalmente essa pessoa sendo o Otto, mas eu nao tenho a
minima ideia do que fazer!

— Vocé diz que esta apaixonado pelo Otto.
— Na verdade, eu apenas disse que estava gostando dele.

— Que ele levantou os pés quando estavam proximos no elevador — ela esta
ofegante. — E agora vocé decidiu ignora-lo? — Ela diminui a velocidade da esteira. — Nao
sei 0 que eu fago com vocé! Deveria pisar em sua garganta.

Jurei que ela nao tentaria me ameacar ou me bater se estivéssemos em publico.
— Vocé néo tinha que ficar ao meu lado?

Ela revira os olhos.

— Farei isso justamente por estar do seu lado — ela toma um gole de sua agua. —
Otto ¢é inteligente, bonito, fofo, engragado e vocé vai deixa-lo escapar?

Olho para os meus pés correndo na esteira. Ndo é como se eu quisesse deixa-lo
passar, mas Otto ndo merece amar alguém como eu. E ele ndo ama.

— Nao estou fazendo isso — deixo o0 equipamento. Pensar nisso esta me deixando
atordoado. Tenho me mantido ocupado para ndo pensar no quido quente era sua pele por
debaixo do meu toque, ou 0 quao proximo eu estive de seu rosto. Tive Otto para me
esquentar em uma tarde fria de outono e preferi ficar com o frio do inverno pois tive medo.
O quao burro eu sou?

Esta o6bvio que Otto ndo gosta de mim. Alguém tao alegre, vibrante, bonito, cheio de
vida como ele jamais gostaria de alguém cheio de insegurangas, que sé consegue ter trés
pensamentos por vez, que praticamente esta morto por dentro, igual a mim. Nao quero
frustra-lo com isso. Ele me enviou uma mensagem hoje perguntando se tinha feito algo de
errado, se ele tinha causado algum problema. N&o quero que ele pense nisso. Ele nédo é
problema, jamais sera ele. Sou eu quem sou o problema.

— O que esta fazendo entdo? — Flora me segue para fora do estabelecimento. —
Qual foi a ultima vez que respondeu alguma mensagem dele?



N&o respondo, pois ela ja tem a resposta.

— Pen! Por favor! Vocé ndo merece isso. Pare de deixar as pessoas que gostam de
vocé irem embora.

— Otto ndo gosta de mim — digo convicto.
— Por que acha isso?! Ele nao ergueu os pés no elevador?

— Sim, mas Flora, olhe para mim! Como alguém como ele poderia gostar de mim?! —
Meus olhos estdo ardendo. Acho que irei chorar.

— Eu estou olhando! Quem parece nao estar é vocé! — Ela segura meu rosto em suas
maos. — Vocé é lindo, fofo, inteligente, carismatico. Aspen, vocé € especial, € quem nao
gosta de vocé tem algum problema.

— Otto merece mais.

— Sim, ele merece. E por isso encontrou esse "mais" em vocé! — Quero olhar para
qualquer outro canto, mas suas maos mantém meu rosto na diregdo de seus olhos verdes.
— Lembra do que Vera disse no carro? Esta lembrado?

— Talvez ela s6 quisesse provoca-lo.

Os olhos verdes rolam.

— Se fosse apenas por isso, ele ndo teria ficado tdo vermelho. E mais: o olhar de Otto
seguiu vocé em toda a festa.

Acho que estou chorando. Minhas bochechas estdo molhadas, meus olhos ardem, e
Flora me abraca.

— Fale com ele. D& uma chance a sua felicidade.

— Nao sei se ele vai querer falar comigo. Ja faz uma semana que nao o respondo.
— Mande uma hoje.

— O que direi?

Ela desfaz o abrago — poderia fugir agora, mas acho que ela me alcangaria — e
parece pensar.

— Chame-o para nossa noite de filme. Posso fazer aquela pipoca que fazia no ensino
médio. O que acha?

— Vocé nem gosta de pipoca.



— Apenas nao complica.

Tomo coragem de mandar uma mensagem para ele durante o trajeto de volta ao meu
apartamento. Ja sado 16h, ele ainda deve estar no trabalho, mas mesmo assim o seu
"oizinho" ndo demora a aparecer em minha tela junto a uma pergunta se estou bem e se ele
tinha feito algo. Me desculpo pela demora para responder e digo que estou em semanas de
prova — o que nao € bem uma mentira — e pergunto se ele estaria disposto a assistir a um
filme comigo. E ele aceitou. Otto disse sim!

Como toda quinta, Flora me deixa na frente do meu apartamento. Eu atravesso a rua
dando nove passos e entrando no mercadinho da esquina. Com uma cestinha, vou até a
secao de pets, comprando mais do que o necessario para a Lomb passar a semana — ela
ja esta de volta em casa. Seu diagndéstico foi de intoxicagédo alimentar, mas ela ja esta bem.
Pego os mantimentos que a nutricionista indicou para mim ter uma boa saude.

Coloco os alimentos na esteira do caixa nove. Pego uma barrinha de chocolate,
adicionando as compras, mas € quando estou com a carteira em maos que meus joelhos
fraquejam. Ougo sua voz, ergo o olhar e avisto seu sorriso. Poderia facilmente confundir
Otto com um anjo.

Seus olhos seguem minha mao — trémula — quando aproximo o cartdo da
maquininha. Ele esta sorrindo, e as pontas de suas orelhas estdo vermelhas. As borboletas
que habitam meu estdmago sao grandes demais e suas asas machucam a minha barriga.

— Oi — resolvo dizer.

— Qizinho — ele segura a palma da minha mao, depositando nela uma pagoca. —
Para vocé.

Quero dizer algo, mas uma senhorinha chega logo atras de mim e minha coragem se
vai. Deixo o mercadinho de cabeca baixa.

Sao nove da noite, e estou terminando de arrumar, mais uma vez, o sofa. Flora esta na
cozinha preparando a fantastica pop-corn sucré — era assim que a chamavamos na
adolescéncia. Ja me troquei trés vezes e estou cogitando a ideia de fazer isso novamente.

Ainda ndo pensei muito bem no que dizer sobre eu ter uma gata, que, alias, me encara com
o0 mesmo olhar de desdém de sempre. Senti falta deles.

— Pipocas, refrigerante e sucos gelados ja estdo prontos. — Flora senta ao lado da felina,
que rosna, e minha amiga deixa o sofa.



— Que horas vocé marcou com o Otto?

— As nove. Ele esta atrasado. — Digo, olhando o meu reldgio de pulso.

— Acha que ele desistiu? Devo trocar de roupa?

— Relaxa. — Ouvimos a campainha. — Ele esta apenas dois minutos atrasado. Sua roupa
esta 6tima, so tira essa meia de arvore de Natal.

Oh mon Dieu! Eu esqueci de tira-las!

— Qi, Otto, por favor, entre. — Flora abre caminho para ele. — Ah, obrigada, mas nao
precisava.

Otto usa uma camiseta branca por dentro da calga jeans e, por cima, um cardiga de 1a. Ele
esta tao lindo. Seus olhos encontraram os meus e ele acena. Seus labios estao
entreabertos e sua testa franzida; ele esta olhando para Lomb.

— Isso é um gato?

Flora volta da cozinha. Otto trouxe um refrigerante.

— Sim, ela é minha. — A confusdo em seu rosto s6 aumenta. — Juro que n&o era para eu
ter a Lomb, mas qual ser humano deixaria um filhote de gato abandonado em um dia
chuvoso de Sao Paulo?

Seu rosto se suaviza e ele da uma risadinha.

Ja disse que a risada de Otto me da borboletas na barriga?



— Ninguém deixaria uma fofura dessas abandonada na rua. — Ele se aproxima de Lomb.

— Cuidado, ela arra... — As palavras de Flora morrem antes de serem finalizadas. Lomb
deixou Otto fazer carinho atras da orelha e até o deixou pega-la no colo.

— Uau! Ela é pesada!

Flora se aproxima de mim.

— Esta vendo. — Ela sussurra. — Até a Lomb gostou dele. Se isso ndo é um sinal, nao sei
0 que é.

— Bom, vamos assistir a qual filme?

Poderia morar na imagem que fixou em minha mente: Otto com Lomb em seus bragos é
como uma casa para mim.

— Desenho. Aspen esta doido para assistir a Elementos. — Flora diz. — Vou usar o
banheiro. Otto, poderia ajudar o Aspen com as comidas?

— Posso sim.

Flora desaparece no pequeno corredor e Otto me segue até a cozinha.

— Por que ndo me disse que tinha uma gatinha?

— E, desculpe por isso. — Pego os copos de refrigerante, deixando o copo de suco e o
balde de pipoca com Otto. — Temi que vocé denunciasse ao sr. Rogério.



— Apesar de estar um pouquinho chateado, entendo o seu ponto de vista. — O meu
coragéao erra as batidas quando ele sorri. — Alias, a Lomb é uma gracinha.

— Ela ndo vai com muitas pessoas. Vocé é um dos unicos.

— Sério? — Ele me olha por cima do ombro. — Ja me sinto especial.

Dou risada. Otto ja é especial em meu coragao.

Flora teve que ir antes do filme acabar. Ela esta reformando a casa e hoje era dia de pintar
0 andar de cima. Parece que o pintor deixou tudo aberto e esta chovendo, entéo ela teve
que correr para la.

Otto chorou junto a mim quando pensamos que Gota tinha evaporado. Lomb n&o deixou o
seu colo em nenhum instante.

— Meu Deus! — Ele se espreguica. — Eu amei esse filme. Me convide mais vezes, por
favor!

Dou um sorriso, apesar de estar sentindo uma dor no peito por saber que ele esta prestes a
ir embora.

O acompanho até a porta. Observo-o colocar a chave na tranca, gira-la... e depois voltar
com ela quebrada. Otto quebrou sua chave.

Estou fazendo o maximo para nao dar risada.



— Eu quebrei a minha chave. — Ele diz, incrédulo. — O que eu fago? — Em meio a

escuriddo, seus olhos encontraram os meus. — Vocé esta rindo da minha desgraga,
Aspen?
— Nao estou! — Levo a mao a boca, escondendo o0 meu sorriso. — O sr. Rogério tem

copias das chaves, podemos ir até o térreo.

— Mesmo voceé rindo do meu sofrimento, aceito ir até la embaixo com vocé.

Voltamos sem a chave e sem o sr. Rogério — Ele ja havia ido embora. Ofereci para Otto
dormir na minha casa, e ele aceitou.

— Obrigado por me deixar dormir aqui. — Ele diz pela terceira vez assim que entramos.

— Na&o precisa agradecer. Estou apenas sendo um bom amigo.

Queria ser mais que isso!

— O melhor! — Ele me segue até o meu quarto.

Reviro o armario atras de um inflador elétrico para encher o colchao inflavel, mas ndo o
encontro.

— Ta tudo bem. — Ele olha para além da janela, vendo um raio rasgar o céu. — Posso
dormir no sofa.

— Minha cama é espagosa. — Digo no impulso. — Quero dizer... é que... ela é grande...
deixa pra 13, foi uma ma ideia.



Ele ri.

— Nao pense demais, Pen. — Meu apelido soa tdo bem saindo de seus labios. — Posso
sim dormir na sua cama.

Apesar de escuro, sinto o seu olhar queimando em mim.

— Ta! — Ele quebra o siléncio. — Me conte algo traumatizante sobre a sua vida.

Dou uma risada.

— Isso é meio inesperado, mas tudo bem. Acho que foi quando eu quebrei 0 meu nariz.
Pensei que nunca voltaria a respirar. Me conte uma sua.

Ele se mexe na cama.

— Hum... deixa eu pensar. Acho que foi quando fui jogar no celular do meu pai e peguei
mensagens dele traindo a minha méae. Aquilo realmente foi traumatizante.

Essa eu ndo sabia! Sei que os pais de Otto séo divorciados — ele me contou e eu até
pesquisei no Google. A familia Lavrino é bastante conhecida em Portugal. Mas eu ndo tinha
nocao de que tinha sido o Otto a descobrir isso.

— Ah, meu Deus! Sinto muito. Com certeza isso foi horrivel.

Ele ri.

— Sim, foi. Tudo uma grande merda, mas agora esta tudo bem. Ja superei.



Conversamos por mais alguns minutos até ele pegar no sono enquanto dava uma risada.
Fico ali, apenas escutando sua respiragdo, até também cair no sono. O som de sua
respiracao € o melhor ASMR que ja ouvi.



Otto

Meus olhos ainda se encontram fechados, apesar de eu ter acordado ha alguns instantes.
Temo que Aspen esteja ao meu lado — provavelmente ele estd. Nao consigo acreditar que
dormi em seu apartamento, em seu quarto, na sua cama, com ele ao meu lado, com o seu
braco em volta da minha cintura.

Ah, meu Deus, e se eu abrir o0 olho e descobrir que foi um sonho?

Repasso os momentos em minha mente, os acontecimentos de ontem, para ter certeza de
que é real: estava com enxaqueca porque estava preocupado com o que eu tinha feito para
Aspen se afastar de mim, trabalho, sua mensagem, atendé-lo, filme na sua casa, chave
quebrada, dormi ao seu lado. Meu Deus! Foi real!

Ainda tem o fato de ele ter uma gata de estimacao, muito fofa por sinal.

Abro um olho para depois abrir o outro. Aspen ndo esta aqui. Deixo a cama fazendo o
minimo de barulho. Tudo aqui tem o seu cheiro, inclusive o moletom laranja que ele me
emprestou ontem — o seu armario € cheio desses. Abro a porta, avistando Lomb, que corre
passando por debaixo das minhas pernas. Ela é branca, olhos verdes, tem uma mancha no
olho esquerdo e na pata direita, e usa uma coleira azul. Ela € muito fofa. Fago um pequeno
carinho atras de sua orelha.

Passo pela sala indo até a cozinha. Aspen niao esta em casa.

Me sento no sofa, esperando que Aspen saia de qualquer lugar com aquele sorriso que com
certeza faria flores brotarem do cimento.

— Onde esta o seu papai? — aliso a barriga e a felina mia manhosamente.



Volto para o quarto, arrumando a sua cama. Dou uma olhada ao redor. As paredes sao
brancas, com uma cabeceira estofada que vai até o teto. O armario toma toda uma parede,
igualmente a escrivaninha, que é integrada a uma estante de mangas, funkos e alguns
discos de vinil. Ha também alguns, poucos, livros de publicidade. O notebook esta fechado,
com um caderno em cima, e ha diversas canetas e marca-textos com uma variedade de

cores.

Volto para a sala quando ougo uma chave girar na porta. Aspen usa 0 mesmo conjunto de
moletom preto de ontem, os cabelos estdo levemente umidos, os labios tém um tom claro
de roxo e o nariz esta vermelho, iguais as suas bochechas. Ele carrega uma sacola. Aspen
é tao lindo.

— Ah, bom dia. — Ele sorri. O meu coracao derrete. — Acordou ha muito tempo? Fui comprar
escova de dentes. — Ele me entrega a sacola.

Oucgo a sua voz me chamar novamente quando minha mao encontra o metal gelado da
maganeta.

— Quase me esqueci, 0 Sr. Rogério disse que ja sabe como consertar a sua porta. — Ele
sorri de forma genuina.

Me pego pensando se estou o incomodando, quando ja estou dentro do seu banheiro
branquinho e organizado, igual ao restante de sua casa. Tem algumas toalhas de rosto na
bancada, junto a varios perfumes caros. Passo um deles no meu pulso — o cheiro € muito
bom. Ndo me demoro tanto no banheiro. Aspen me comprou café gelado, e ele esta
bebendo bubble tea enquanto estamos sentados no chao, observando Rogério consertar a
porta — Aspen ofereceu café e pao de queijo, mas ele recusou. Rogério gosta s6é de café
forte.

— Pronto, rapazes. — Me ergo do chao. — Aqui esta. Depois eu fago outra cépia. — Ele me
entrega a chave.

— Muito obrigado.



Ele sorri, intercalando o olhar entre mim e o loiro que ainda se encontra no chao, com o
canudinho na boca.

— Fico contente que o menino Aspen encontrou um amigo como o rapaz Otto.

Nés dois sorrimos. Também fico contente em ter encontrado Aspen.

— Vou descer.

Me espreguigo, me virando para Aspen.

— Quer ajuda para se levantar?

Ele sorri, acenando positivamente com a cabecga, e eu estendo a m&o. O meu corpo se
arrepia com o toque acalorado. Seu sorriso se transforma em risada ao ver minha
dificuldade em puxar o peso do seu corpo.

— Bom, agora esta livre de mim — digo.

— Preferia ndo estar.

Suas bochechas ganham um rubor. Ergo as sobrancelhas.

— Quero dizer... é... € que o-ontem foi muito legal.

Dou uma risada.

— Aspen...



Ele me da toda a sua atencéo. Aperto a mao que ainda segura a minha.

— Quer ir a um passeio comigo?

Digo isso por impulso. Aspen se afastou de mim durante uma semana, e a sua presenga me
fez muita falta! Nado quero que isso se repita. Quero permanecer ao seu lado, assim como
quero que ele permanega ao meu. Apesar de seus olhos estarem arregalados, mantenho o
pensamento positivo.

— E-eu... — ele sorri — eu quero sim. Mas vocé nao tem trabalho?

Tem um pequeno brilho em seus olhos azuis.

— E, eu tenho, mas amanha depois das trés eu estou livre.

— Esse horario esta 6timo!

Entdo eu o solto, mesmo querendo que ele me tenha em seus bragos. Minha cama esta
feita com o seu edredom, que ainda mantém o seu cheiro, assim como o moletom que
estou vestindo. Estou com o cheiro de Aspen fixado em mim, e isso me faz questionar se o
meu também esta nele.

Passo todo o periodo de trabalho em meio a devaneios. Minha mente me guia até o quao
proximo estive de Aspen. Talvez ele ndo quisesse que aquilo acontecesse, e por isso se
afastou. Talvez eu ndo seja bonito, nem atraente aos olhos dele. Talvez ele s6 me veja
como o seu amigo gordinho e engragado.

Balango a cabeca em negagdo. Aspen quem me mandou mensagem, apesar de eu ter
enviado varias, dia apés dia. Foi ele quem me chamou para assistir a um filme em seu
apartamento. Mesmo eu me oferecendo para dormir em seu sofa, ele me chamou para sua
cama. O que isso quer dizer?



Encontro Olivia no shopping depois do expediente.

— Vamos comigo ali ver se tem o tom da minha pele.

Sem nenhum “oi” sequer, ela me puxa para alguma loja qualquer de maquiagem. Passamos
por cinco lojas diferentes antes de ela comprar uma base que tinha na primeira. Ela também
me arrastou para algumas lojas de roupas — pelo menos pagou meu almogo. Um pouco
tarde para isso, mas nunca recuso comida.

Vejo uma loja de artigos de anime. Eu, necessariamente, ndo gosto desse tipo de conteudo,
mas vi que Aspen tem alguns... alguns n&do, muitos. Fico indeciso sobre qual comprar, entdo
apenas deixo para la.

— Entao, vocé tem um encontro com o Aspen?

— Nao, € como um encontro entre amigos.

— E isso ndo € um encontro?

— Como vocé disse, parece que eu vou acabar a noite em cima dele.

Ela ri, me analisando.

— Esta confortavel na friendzone?

— O qué?! Eu nao estou na friendzone.

Reviro os olhos. Isso é patético.



— Vocé esta pensando em comprar um presente para ele.

— Uma forma de agradecer por ele ter me deixado dormir em sua casa.

Nao contei a ela, nem a Vera, que dividi a cama com Aspen.

— Ott... — ela pega a chave do carro — vocé € um péssimo mentiroso.

— Vai me dar uma carona ou eu vou ter que chamar um Uber?

— Meu carro esta logo ali.

— Continuar com as gracinhas e eu me jogo do carro em movimento. Ai vocé vai perder o
seu unico irmao.

— Por Deus, Otto!



Aspen

Mal preguei os olhos essa noite. Otto me chamou para sair, tipo um encontro, um encontro
real. Eu ja estava surtando com o fato de sé termos dividido a mesma cama, mas ele veio e
me chamou para sair. Otto, por acaso, quer me matar? Estou roendo as unhas que ja nao
tenho, andando de um lado para o outro. Para onde vamos? Comeremos o qué?
Voltaremos as horas?

— O vizinho do andar abaixo vai acabar reclamando — Flora analisa as roupas que pegou em
meu armario. — Acho que uma camiseta branca vai ficar melhor. E, vai. Vou pegar aquela
que tem as estrelas de Van Gogh.

— Vocé acha que ele também esta nervoso?

— N&o. Otto esta tranquilo, bem sangue frio, j& que ele vai levar vocé até um terreno
abandonado e te esfaquear.

Arregalo os olhos, e ela cai na risada.
— E brincadeira. Com certeza ele deve estar nervoso.

Me sento por cima de uma das minhas pernas, apenas observando Flora bagungar o meu
armario.

— Estou indecisa sobre essa jardineira ou essa calga jeans.

— Calga jeans?



— Uma boa! — Ela joga as pecas de roupa na cama, voltando a fugar no guarda-roupa. Isso
vai me dar um trabalho para organizar todo esse caos que minha amiga fez. — Qual desses
moletons vocé mais gosta?

As opcdes sao dois moletons azuis: um totalmente liso, apenas escrito “positions”, e o outro
tem um gorro e bolsos com um bordado escrito “bored”.

— Nao sei se seria legal usar roupas que tém escrito “posi¢cdes” e “entediado” nelas em um
primeiro encontro.

— Mas é o sexto album da Ariana Grande! — Ela balanca a peca de roupa. — Vocé nao é um
gay normal. Que tipo de gay vocé &?!

Caimos na risada. Porém, no final, acabamos com uma jaqueta jeans. Com o banho
tomado, Flora insiste em me fazer um skin care, e mesmo eu tentando argumentar que s6
um dia ndo vai melhorar o meu rosto... mas, sinceramente, alguém consegue vencer uma
discussao com essa garota?

— Levanta a cabeca. Como eu vou passar o perfume?

— Eu mesmo posso fazer isso.

— N&o. Eu vou passar a quantidade certa para fazer Otto cair de amores por vocé.

— Acha que ele nao esta apaixonado?

— Quem acha isso é vocé. — Ela passa o perfume de uma forma exagerada em mim.

Flora me olha como se eu fosse uma mae orgulhosa do primeiro dez do filho na escola.



— Ta. Liga para os seus pais. Volto antes de vocé sair para cuidar da Lomb. — Ela destranca
a porta. — Vocé esta lindo!

Meus pais atendem no primeiro toque.

— Oi, meu filho! — Meu pai diz com um sorriso assim que a camera se abre. — Indila, meu
amor, é o Pen!

Nao demora muito para minha mae aparecer na tela também.

— Oi, meu menino, aconteceu algo? — Ela se senta. — Ndo esta no horario da nossa ligagéo.

— N&o, ndo aconteceu nada. E que eu vou sair durante o horario de sempre.

— Sair? Sair para onde? — Meu pai questiona com uma ruguinha aparecendo na testa. —
Flora esta ai? Vimos a mae dela outro dia, pede para ela nos dar um oi.

— N-n&o, eu ndo vou... sair com a Flora.

Os olhos do meu pai saltam fora da 6rbita, e ele da um pulo da cadeira. Ele grita, gargalha e
comemora como se o Brasil tivesse acabado de ganhar o hexa.

— Meu filho tem um namorado! — Ele grita, e as minhas bochechas queimam.

— Pai, pai, eu ndo estou namorando ninguém!

Minha mae sorri e diz:



— Nao minta para os seus pais. Cadé o rapaz? Ira trazé-lo para o Natal? Ah, mon Dieu!

— Nao estou mentindo. Otto é apenas um amigo!

7

— O nome dele é Otto?! Otto e Aspen, ficam lindos combinados. Vou bordar em
guardanapos de pano! Mon Dieu! Meu filho vai namorar! — Ela se levanta. — Vocé tem se
cuidado? Pen, esta usando preservativo?

— Por Deus, mae! Nao fizemos nada!

— Prometa que ira se cuidar!

— Mas mae...

— Aspen, me prometa!

— Ta bem, eu prometo.

— Ah, meu menino esta tao crescido. — Ela alisa a tela. — Joseph! Me espere...

— Ah, meu menino esta tdo crescido. — Ela alisa a tela. — Joseph! Me espere para contar a
Marie!

Limpo o suor que escorre em minha testa. Isso foi uma ma ideia — papai esta ligando para
minha tia que mora em Paris.

— Mae, vou desligar, ta bom?



— Mas ja? Otto esta ai? Mande um oi para ele!

— Ta bom, maméae. Je t'aime, tchau. — Desligo a ligacao.

Solto o ar que nem sabia que estava prendendo. Flora nao demora para chegar. Estamos
conversando quando a campainha toca. Otto esta sorrindo quando abro a porta. Ele usa
uma camiseta prét-a-porter dentro da calca jeans, e por debaixo de uma camisa de flanela.
Nos pés, ele usa um All Star preto.

— Qizinho.

Ainda me sinto tonto com a sua beleza. O brago de Flora para por cima do meu ombro.

— Isso é para o Aspen? — Ela aponta para a sacola que o ruivo estda em méos.

— Ah, sim. Eu comprei um manga em uma loja virtual para vocé! — Ele me entrega. — As
criticas sobre ele sdo 6timas!

Apesar de eu ja ter esse mesmo manga em minha estante, estou muito feliz por ele ter
comprado algo para mim.

— Obrigado, mas eu ndo comprei nada.

— N&o tem problemas!

— Cuide bem de Aspen! — Flora aperta o meu ombro.

— Pode deixar que cuidarei direitinho dele!



— Se precisarem, ndo me liguem. Bom encontro para vocés! — Ela me empurra para fora do
meu apartamento, trancando a porta.

Vamos de Uber até o parque. Otto parece uma crianga encantada com tudo. Ele aponta
para lugares aleatorios, fazendo diversos comentarios. Ele se vira para mim, e meus joelhos
fraquejam.

— Hoje nado tem sol — ele comenta.

Se eu pudesse, faria um sol apenas para Ofto.

— Pois é. — Me limito a dizer.

— Aqui nao tem muito sol, ndo é?

— Tem alguns dias bem ensolarados aqui.

— Bem, o clima ndo importa muito, tem algo que queira fazer?

Beijar vocé!

— Hum, acho que n&o. — Dou uma olhada em volta. — Estou a sua disposi¢ao.

— Nao tem nada que goste de fazer?

— Gosto de assistir doramas e animes, e vocé?

Ele ri.



— Nao, bobinho, estava me referindo ao parque.

— Ah. — Meu rosto queima em vergonha.

— Mas, eu gosto de muitas coisas, Aspen, adoro tomar café em uma livraria, apesar de n&o
ler muito, n&o vivo sem internet e chocolate, e gosto de vocé!

Os meus olhos se arregalam, todo o meu corpo queima e treme, todo 0 meu oxigénio
parece sumir, a minha alma esta voltando aos cosmos.

— E-eu também gosto... de vocé.

Ele sorri.

— Fico feliz por isso! — Ele suspira. — Sente falta de casa?

— Como assim? Ja quer voltar?

— Nao, estou falando do lugar em que vocé se sinta realmente se sinta em casa.

— Ah sim, sim, sinto falta o tempo todo, sempre fui muito préximo de meus pais e depois
que vim para ca ficamos um pouco distante, mas tento sempre manter o contato.

— Queria poder abragar minha mae, sinto tanta a sua falta.

Toco em seu ombro.



— Aspen. — Dou a ele toda a minha atengao, pois Otto me tem. — Posso dar um abracgo
em vocé?

Engulo seco enquanto concordo. O meu corpo se arrepia com o contato de Otto, seus
bracos ddo a volta em minha cintura e eu abrago os seus ombros, ele deita a sua cabeca
em meu peito, ter Otto em meus bragos € como estar de volta em casa.

— Bom, vamos se divertir!

Fomos em alguns brinquedos — quase em todos — Otto agora esbanja a pelucia que ganhou
por ter acertado o aro na garrafa.

— Vi que tem um velh... quero dizer, um senhor vendendo balbes, estava pensando em nés
dois apostar uma corrida e quem perde paga?

— T4, s6 deixa eu me levan... — Otto sai em disparada na minha frente.

Otto se esforgca em correr — estou andando — mas ele nao tem pratica alguma, ou seja, ele
€ péssimo nisso, estou a dois passos de alcanca-lo mas deixarei ganha-lo. Otto pula
vitorioso ao chegar na barraquinha de balbes, ele esta ofegante mas mesmo assim sorri e
pula. O ser mais lindo que ja vi.

— Eu ganhei! Eu ganhei! — Ele aponta o dedo para mim. — Vocé perdeu! — Ele ri.

— Bom, escolha o seu balao.

— S6 um minuto, vou recuperar o félego. — Ele apoia as maos nos proprios joelhos e fecha
os olhos, a bochecha estdo vermelhas, a respiragado esta tensa e os cabelos grudados na
testa, ele fica nessa posigao por alguns minutos antes de levantar num sobressalto com um
sorriso. — Eu quero o de unicérnio!



O senhorzinho sorri entregando o baldo que Otto escolheu, o ruivo sorri como uma crianga
de sete anos, eu pago e seguimos em frente.

— Ah, meu Deus! Agora eu tenho um ursinho e um unicérnio! — Ele tira o celular de um dos
bolsos da calga e me puxa para o seu lado, o toque de Otto me faz querer beija-lo. —
Vamos tirar uma foto.

— T4 com fome? — Ele guarda o celular. — Liv me disse que tem um food truck muito bom
por aqui, eles vendem uma coxinha muito boa. — Ele olha em volta. — Acho que ¢é por ali!

Otto agarra em minha méo e sai me puxando. Ele me faz comer trés coxinhas e beber duas
latas de Coca-Cola, agora estamos correndo — de maos dadas — pela chuva que comecgou
forte nos pegando de surpresa, Otto deixou o ursinho, que na verdade era um cachorro de
pelucia, cair no esgoto enquanto tentava pegar o baldo que fugiu de sua mao.

— Ah, meu Deus! Deveria ter olhado a previsdo do tempo. — Estamos debaixo de uma
cobertura. — Vocé vai pegar um resfriado, me desculpe.

— Vocé também vai!

— Ah, meus Deus, vamos nés dois pegar uma gripe!

Damos risadas, esperamos a chuva cessar pra seguimos para casa, ja é noite e estamos
encharcados.

— Foi legal! — Ele diz. — Apesar da chuva, foi muito legal!

Seus labios tremem com o frio e eu poderia facilmente aquecé-los com os meus.

— Foi muito divertido, eu amei passar essa tarde junto a vocé.



— Eu também amei.

O elevador se abre e seguimos até as portas do nosso apartamento, ele me encara em
meio a escuriddo com um sorriso, eu ainda estou sorrindo mas observo os seus labios.

— Bom, eu vou indo, boa noite. — Ele destranca a porta e volta a olhar para mim. — Se
seca, toma algum remédio para gripe e se mantenha aquecido.

— Otto...

— Oi?

Minha consciéncia é tomada pelo meu coragdo, dou um passo em sua dire¢éo.

— Otto. — Seguro o seu rosto em minhas maos e eu o beijo.

Meu coragédo bate aceleradamente, estou beijando Otto, e ele estd me beijando de volta.
Um lampejo de lucidez traz de volta a minha consciéncia, deslizo minhas maos até os seus
ombros o afastando. Ele ndo me vé assim, somos apenas amigos, isso nao esta certo.

Entro para dentro de casa. Otto ja parou de insistir em me chamar e bater na porta mas
ainda estou agarrado aos meus joelhos chorando com Lomb aos meus pés.

Eu estraguei tudo.



Otto

Nao consigo dormir ha trés dias, minha casa esta um caos, deixo a minha cama apenas
para trés coisas: usar o banheiro, buscar comida e ir até a porta de Aspen e chama-lo,
apesar de Rogério ter me dito que, no domingo, o loiro deixou o condominio carregando
uma mala de rodinhas e uma de mao. Que tipo de pessoa Aspen €? Me beija e foge? Me
apaixonei por um covarde? N&o posso crer nisso! Ndo posso acreditar que Aspen me beijou
e foi embora, me deixou aqui, para tras, sem nenhuma resposta, nao posso!

Talvez ele ndo queira nada com alguém como eu. Nunca me senti tdo na merda como
agora. Sou um lixo. Arrasto os meus pés até a sacada, nao fago a minima ideia de que
horas sdo, porém me parece ser de madrugada. Esta garoando. Penso que o universo esta
compactuando com o meu sofrimento, ja que, nos ultimos dias, tem chovido bastante. A
aguaceira dos ultimos dias me leva até o sabado, onde eu tinha Aspen segurando minha
mao enquanto corriamos na chuva. Nunca me senti tdo bem quanto naquela hora. Estar
com Aspen me faz bem, mas agora ele se foi.

Me sento no chao frio e molhado, visando o céu. Ndo consigo achar Vénus em meio as
constelagdes. Necessito de Aspen aqui, para me dar um norte. Aperto o celular em minhas
maos, meu rosto esta banhado em lagrimas. Aspen vem ignorando minhas ligacbes e
mensagens. Deveria parar de envia-las, mas mesmo assim eu mando um ‘“por qué?”.
Também venho faltando no meu trabalho. Hoje mesmo recebi mensagens de Gabi, Sophia
e da gerente da loja, mas as ignorei. Venho ignorando todos.

Me deito enrolado no edredom de Aspen. A chuva se intensificou la fora, estou molhado e
choroso. Eu me odeio. Minha cabeca lateja, meus olhos pesam e o0 meu coragao esta
devastado. Acabo pegando no sono e sé acordo ao ouvir batidas em minha porta — parece
que ndo dormi nada — me rastejo até 1a, avistando Olivia e Mathias — namorado de Liv —
pelo olho magico.

— Consigo ver a sua sombra._ Olivia bate na porta.

— Nao vou abrir!



— Abra logo!

— Nao! Vocé nao pode me obrigar!

— Vocé é quem pensa.

Vejo a macganeta se movimentar junto ao barulho da trinca. Me ponho a correr, sendo
seguido por Olivia. Sou jogado ao chao com o impacto do corpo de minha irma junto ao
meu. Ela me imobiliza embaixo de suas pernas.

— Isso é invasao! Me solta! Socorro! Estdo me roubando!

— Tranca a porta. Ela pede a Mathias.

— Olivia, sai de cima de mim! Esta me sufocando!

— Me diga o que houve com vocé?!

— Nao!_Estou exausto para lembrar daquilo que ainda me machuca.

— Vocé me ligou no sabado dizendo que Aspen havia te beijado! Me conta o que aconteceu
ou eu vou bater aqui do lado!

— Pode irl_ Que caralhos, estou chorando mais uma vez. — Ele se foi, Aspen foi embora!

Um siléncio recai no ambiente e Olivia finalmente me solta. Devo ligar para a policia?

— Como? Por que ele foi embora?



— Porque ele me odeia! Deve ter sentido nojo ao me beijar.

— Ott...

— Quem me beijaria, afinal?

— Otto, meu bem._ Ela me abraga. — Ninguém teria nojo em beijar vocé. Seus dedos
adentram meus cabelos. — Nao quer me dizer o que aconteceu?

— Foi isso 0 que aconteceu._ Estou solugando. — Ele me beijou, se trancou e se foi.

— Ah Ott, vai ficar tudo bem!_ Mathias alisa a minha costa. — Vou dar uma privacidade para
VOCés.

— Vou dar um banho em vocé._ Olivia seca as lagrimas que insistem em sair.
— Eu ndo sou um bebé.

— Entéo, ndo aja como um._ Ela se esfor¢a para me erguer do ch&o antes de desistir e s6
sair me arrastando pelo brago esquerdo.

Fico imével em todo o processo. Liv me deu banho e me trocou enquanto Mathias deu uma
geral no meu quarto e trocou as roupas da cama. Ainda desejo sentir o cheiro do Aspen,
ainda me questiono o que eu fiz para afasta-lo.

— Sabe Ott._ Olivia esta penteando o meu cabelo. — Podemos ligar para a Flora. Ela deve
saber 0 que se passa na mente de Aspen. E se de fato ele for um babaca..._ Liv é cortada
pela porta sendo aberta, revelando Mathias com um prato de misto-quente em maos.

— Eu mesmo acabo com ele._ Meu cunhado entrega o prato a mim. — Agora me da um
SOrTiso.

— Obrigado._ Sorrio sem mostrar os dentes.

Passamos o restante do dia assistindo a varias comédias romanticas. Os dois ndo me
deixam até eu pegar no sono.



Aspen

Nao estou mais em Sao Paulo. Usei o restante daquela noite para comprar uma passagem
de ida para Santa Catarina, cheguei em Coquinhos pelo inicio da tarde.

Estou deitado admirando as constelagées que tém pintadas no teto de meu antigo quarto,
apesar de nao estar enxergando com muita clareza — chorei muito nos ultimos trés dias e
deixei o meu 6culos em Sao Paulo. Meu celular vibra com mais uma mensagem de Otto, o
meu peito doéi quando deslizo o polegar sobre a tela, excluindo a notificagdo. Sei que ele me
odeia, e se ndo, isso ndo vai demorar para acontecer.

O chao esta gelado quando me deito sobre ele, a lua agora me banha com a sua luz. Nao é
tao dificil achar Vénus em meio as estrelas. Pergunto se Otto também esta a admirar o seu
planeta favorito. Otto € o meu planeta favorito.

Sou acordado com batidas na porta, dormi no chao e foi estranhamente bom, apesar das
dores musculares.

— Querido, com licenga. Mamae entra em meu quarto junto a Lomb.
— Dormiu no chao?

— H&?_ Me ergo do chdo com uma certa dificuldade.

— Sim._ Ela alisa o meu rosto com um sorriso tristonho.

— O que tem acontecido com vocé?

— Nada, eu estou bem.

— Estou me esforgando para acreditar em minha prépria mentira.

— Meu querido, eu gerei vocé, sei bem quando tem algo de errado, sempre soube.



— Suas maos trazem conforto as minhas.

— O que aquele menino fez? O que o Otto fez que foi o suficiente para vocé voltar para ca
sem nem contar a Flora? _Quero que ela saiba que nessa histdria o vildao sou eu, fui eu
quem o beijei, fui apenas eu que estraguei tudo, mas me limito em apenas dizer:

— Otto ndo me fez nada.

— Por que ele vem te ligando regularmente?

— Mamae, por favor.

— Mon Cher, ndo me peca por favor, estou aflita.

— Seus polegares alisam a costa de minha méo, sou péssimo.

— Bom, nunca interfiri, sempre esperei vocé me contar, irei continuar fazendo isso, apenas
nao guarde tudo para si. Bia fez paes de queijo, venha comer conosco.

— Eu ja vou, tenho que escovar os dentes.
— N&o se demore.

— Ela toma meu rosto em suas maos e beija a minha testa. Nao tenho nenhuma mensagem
de Otto, pensei que me sentiria bem em saber que ele enfim desistiu de mim, mas por que
doi tanto?

Retorno a ligacao perdida de Flora.

— Aspen, me diga que nao fez burrada. Por Deus, ela ja sabe.
— Fiz burrada.

— Olivia me ligou.

— Sinto um desconforto em meu peito.

— Ela estd a caminho do apartamento de vocés, Otto ndo tem respondido a nenhuma
mensagem, ela acha que pode ter algo a ver com vocé, ndo acredito nela, sei que nao, vocé
ndo faria nada para magoa-lo.

— Eu o beijei. Ha um siléncio do outro lado da linha.

— Me desesperei, ndo podia ver o 6dio nos olhos de Otto, ndo podia, entdo, voltei para
Santa Catarina.

— Espera um minuto, vocé esta em Santa Catarina?
— Sim, estou.

— Santa Catarina, tipo, onde seus pais moram, onde os meus moram?



— E, sim, isso mesmo.

— Aspen, eu vou pegar vocé nos tapas! Vocé fugiu porque beijou o garoto de quem vocé
gosta?

— E, é basicamente isso que eu fiz.
— Por favor, me apoie, Flora.

— Vera esta vindo para Sao Paulo, nés duas iremos visitar Otto, quero que vocé fique bem,
mas agora, me conta, o que vocé achou?

— Achei o qué?
— O que vocé achou do beijo do Otto? Sinto as minhas bochechas queimarem.

— Acho que foi, ndo, eu nao acho, tenho certeza, tenho certeza que esse foi o melhor beijo
da minha vida. Ela solta uma risada.

— Bom, vou tentar resolver as coisas aqui, aproveita para ficar esse tempo com os seus pais
e da um abrago em cada um deles por mim, s6 vocé mesmo para fugir de quem gosta de
VOCé.

— Acha mesmo que o Otto gosta de mim?
— Eu tenho é certeza!

— Me permito sorrir com essa ideia.

— Vera esta me ligando, te amo, tchau!

— Tchau. Sinto que tem algo rolando entre essas duas.

Decido que hoje nao ficarei trancado no quarto. Ajudo a minha mae com o seu jardim, finjo
entender o problema que o motor do carro do meu pai tem, me junto a Lomb na disputa de
pinturas que os meus pais fazem, me junto aos dois no fim de tarde para a caminhada que
eles sempre fazem, ajudo Bia a preparar o jantar, organizo junto ao meu pai a sua estante
de livros classicos, mas mesmo assim minha mente me guia até o sorriso de Otto e ao fato
de que eu sou a causa de sua dor. Ele ndo merece amar alguém como eu, € mesmo que ja
0 ame, ele ainda assim merece coisa melhor.



Otto

Sei que a esse horario eu devia estar com um sorriso no rosto atendendo a algum cliente
aleatério, mas estou no meu terceiro pedacgo de red velvet, sentado em uma das mesas da
praca de alimentagdo, com Vera a minha frente. — Ela chegou ontem no inicio da
madrugada. — Estamos esperando por Flora.

— Oi, gente! — Flora se aproxima, sentando-se ao lado de minha amiga. — Por Deus, Otto,
vocé esta péssimo!

Forco um sorriso. Ela diz isso como se eu nao tivesse olhado o meu reflexo hoje de manha.
Sei que estou péssimo. Com olheiras — pequenas — rosto inchado, olhos vermelhos e sem
nenhuma motivagao. Por isso, estou usando meias com chinelos em um shopping.

— E ai, onde é que esta o Aspen? — Vera questiona.

— E... ndo sei se posso contar. — Os ombros de Flora estdo tensos e ela ndo deixa de mexer
nos aneéis que seus dedos carregam desde o minuto em que sentou.

— Desculpa, mas veio aqui para o que exatamente?
— Bom, tentar entender o que aconteceu, eu acho.
Rolo os olhos.

— Seu amigo me deixou aproximar dele, fez parecer que estava interessado em mim, me
beijou e fugiu sei la para onde. Entdo, bom, acho que ndo tem muito o que entender. — Sinto
um amargo no céu da minha boca.



Flora suspira.

— Sei que é de compreender, Otto. — Ela tenta se aproximar com suas maos, mas recuo
com as minhas. — Tente entender o lado de Aspen, ele gosta de vocé, é bom vocé saber
disso. Aspen gosta de voceé.

Gargalho, mas a minha real vontade é de chorar.

— Jeito estranho de gostar, ndo?

— Pega leve, Otto, nao foi ela quem fez merda com vocé.

— Eu s6 queria entender o que se passa em sua mente. — Escondo o meu rosto embaixo de
minhas maos. — Sou tao horrivel assim?

— Nao! Otto, vocé é perfeito! — Flora segura minhas maos entre as dela. — Aspen também
acha isso, pode apostar, ele s6 esta apavorado, vocés compartilham o mesmo medo. Pen
fugiu por temer a sua rejeicao.

— Fugiu para onde?

Flora fecha os olhos, soltando o ar pesado que estava a segurar.

— Ele foi para a casa dos pais, em Santa Catarina.

— Caralho! — Vera exclama.

— Sei que é dificil, mas realmente nao sei se ele esta disposto a voltar. Entdo é isso! Aspen
me deixou para sempre?



— Irei até Santa Catarina. — Sussurro. — Irei até Aspen. Entdo é isso, se ele ndao vem até
mim, irei até Aspen. Serei o principe que ira salva-lo do alto de uma torre.

Os olhos das duas se voltam para mim, os de Flora um tiquinho arregalados.

— E, vou até Aspen. — Digo convicto. — Vou até ele!

Depois de uma longa viagem de uma hora e quinze minutos, onde passei todo esse periodo
chorando, até cogitei a ideia de, assim que deixasse esse voo, entrar em outro com o
destino do Rio de Janeiro. Mas, aqui estou eu, na frente do condominio dos pais de Aspen.
Flora o avisou da minha vinda, por isso minha entrada esta liberada. A diversas casas
enormes com jardins, e até mesmo fontes, mas meus olhos se fixam em uma de trés
andares com a fachada branca, mas precisamente no rapaz de calga de moletom cinza e
camiseta de mangas longas da Lana Del Rey, que esta sentado no meio-fio. O tempo esta
se fechando, Aspen esta a minha frente — os primeiros pingos de chuva ja caem sobre nés.

— Otto, veio fazer o que aqui? — O loiro quebra o siléncio.

—Vim até vocé.

— Por qué?

— E sério?

Seus olhos descem até seus dedos, que brincam um com os outros, e depois ergue a
cabeca para os céus, antes de voltar a olhar para mim.



— Otto...

— Por que me beijou?

— E-eu... — Ele coga a nuca, abre a boca, mas logo volta a fecha-la. — Aspen, por qual
motivo vocé me beijou?

O vento esta forte e a chuva esta engrossando, mas n&o arrisco a mover um passo.

— Nao sei, eu nao sei, Otto! — Ele recua um passo. — Vocé estava la... estavamos la... seus
labios. — Ele esta ofegante. — Puta merda, seus labios, ah, meu Deus!

Sinto as lagrimas escorrerem pelo meu rosto quando o vejo chorar. Isso foi uma ma ideia,
nao foi?

— O que tem meus labios? Como pode ser tdo egoista?! Vocé ponderou como eu me
sentiria? — Avango um passo.

— Por isso eu fui embora, ndo queria magoa-lo!

— A sua ida me doeu mais que o beijo! Vocé me deixou confuso e sozinho, achando que eu
nao era o suficiente para fazer vocé ficar!

— Otto, vocé é mais que o suficiente para me fazer ficar! Eu s, eu... sé! Ah, nio sei!

A chuva ja nos deixa ensopados.



— Vocé tem me deixado confuso! — Ele grita, avangando um passo. — Vocé é sempre tao
iluminado por uma luz que é s6 sua, ainda tem os seus malditos sorrisos que me fazem
querer viver! — Ele ri em meio as lagrimas. — Vocé me faz sentir unico.

— Vocé é unico!

— Nao, Otto, ndo sou! — Dou um passo em sua dire¢do. — Sou um erro, uma confusao que
estraga a vida das pessoas. Olha o que estou fazendo com a sua. Eu sempre estrago tudo!

— Nao esta! Aspen, eu estive procurando por algo que sé achei em vocé! — Grito em meio a
chuva, levo a mao dele até o meu coragcdo. — Nao me sinto em casa desde que deixei
Portugal, e estar com vocé é como estar no lar.

— Otto...

— Aspen, eu te amo!

— Como pode amar alguém como eu?

Dou um sorriso.

— E como ndo amaria?

Ele sorri, e € a minha vez de tomar o seu rosto em minhas maos. Me coloco nas pontas dos
pés e junto os nossos labios. Ndo demora muito para Aspen retribuir o beijo. Amo Aspen, e
sei que ele também me ama.



Aspen

Estou sentado em minha cama, com uma perna balangcando para fora dela, enquanto penso
na noite anterior. Flora me ligou com a sua voz de autoridade, dizendo que, se n&o deixasse
Otto entrar, ela me castraria. Discutimos embaixo de uma tempestade, ele me beijou, tipo,
Otto Lucca Lavrino me beijou! E agora, ele esta no banho e eu estou a sua espera, como
uma criancinha que espera o amiguinho acordar por ter vergonha de ir tomar café da manha
sozinho.

— Com licenga. — Ela adentra segurando o cds da calga, cabelos molhados com algumas
gotas d’agua escorrendo pela testa, suas orelhas estdo tomadas pelo rubor, e sim, foi esse
baixinho quem me beijou.

— As roupas ficaram um pouquinho grandes.

Dou um sorriso.

— Eu usava essa roupa quando eu tinha dezoito anos.
— O que eu posso fazer se vocé parece um poste?

— Ou foi vocé que nao cresceu?

Ele aponta o dedo em riste.

— Eu sou alto, ok?

Dou uma risada.



— Otto.

A minha voz rouca tira o sorriso de seu rosto, eu sou tdo péssimo em segurar as lagrimas.
Ele se senta a minha frente, tomando minhas maos trémulas entre as suas, que por sua vez
sempre estdo tdo quentes.

— Vai me mandar embora?

— O qué?! Nao, jamais!

— Ufa, pensei que ia me xingar por ter vindo atras de vocé, mesmo depois do gelo.

— Desculpe por isso, eu estava com medo, muito medo.

— Estou com medo, com muito medo mesmo.

— Do qué?!

— Aspen, vocé gosta de mim?

Ele ainda tem duvidas disso?

— Eu s6 ndo gosto, como eu amo vocé, Otto, eu te amo!

Ele sorri e, mesmo que isso me pareca familiar, ainda assim é diferente. O diferente disso é
saber que ele gosta de mim, mas que isso, Otto me ama e eu 0 amo de volta.



Otto se ajoelha na cama, colocando os bragos em meu ombro. Otto esta me abragando.

— Promete nunca mais fugir de mim?

— Otto, me desculpa por isso...

— Me promete?

— Eu prometo tudo o que vocé quiser!

Ele desfaz o abraco e eu o puxo para outro. Nao quero mais solta-lo, quero manté-lo em
meus bracgos até o dia em que eu morrer, quero dar o meu ultimo suspiro sendo abracado
por Otto.

— Otto. — Por um instante, me perco na imensidao castanha de seus olhos, quero me perder
mais e mais.

— Otto, namora comigo?

— Namoro! Namoro sim, meu Deus, vocé demorou muito a pedir...

Dou uma risada.

— Estou namorando, e ndo apenas namorando, estou namorando o Otto!

Meus pais chegam em casa depois das sete, mamae enche Otto de perguntas, —
questionou até sobre o0 seu tipo sanguineo — agora, estamos eu e papai encostados no
batente da porta observando os dois conversarem sobre comida. Ela ficou encantada com o



fato do pai de Otto ter franquias de restaurante especializado em comida brasileira
espalhadas pela Europa, ja eu, fiquei encantado em saber que ele sabe falar francés
basico.

— Vocé precisa vir para a Franga conosco para o Natal. — Mamae coloca a xicara de cha na
mesa de canto, me observando. — Nao &7

— Filho. — Papai se senta, cruzando as pernas. — Vi agora pouco em seu quarto algumas
malas pré-feitas, ja esta voltando para Sao Paulo?

— Sim, vamos ir amanha pela parte da manha.

— Oh non! Vocé me traz o meu genro em um dia e ja vai leva-lo em outro?

Otto da uma risada.

— Vamos ter todo o Natal para nos conhecer, dona Indila.

Mamae deita em seu ombro.

— Non, sem dona, apenas Indila ou sogra. — Ela sorri dando um beijo na bochecha dele. —
Prefiro a segunda opc¢éo.

Otto da outra risada. Conversamos por mais alguns instantes antes dos meus pais nos
deixarem a sés. Levo o ruivo até o jardim que temos no terceiro andar da casa. Os olhos de
Otto brilham ao ver as varias plantas que maméae cultiva.



— Aqui é lindo, tudo é muito lindo! — Ele da uma rodadinha tocando em uma das plantas.

— S0 o local é bonito ou eu também?

Otto rola os olhos, me abrindo um sorriso.

— Claro que vocé é lindo, vocé é ridiculamente bonito!

— Isso foi um elogio ou um insulto? — Dou uma risada.

— Foi um elogio.

O seu corpo me esquenta quando os seus bragos dao a volta em minha cintura e sua
cabeca deita em meu peito.

— Vocé me deixa bobo, Otto.

— E eu sou um bobo apaixonado por vocé, Aspen.






